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PRÉFACE 


Fondateur d’une école presque sans rivale dans 
l'histoire, écrivain varié et abondant, souple et vaste 
intelligence, Platon qui concentrait et résumait dans sa 
doctrine le plus bel âge de la pensée grecque, ne pouvait 
échapper à la destinée commune des grandes renommées. 
Son nom est devenu comme un centre autour duquel ont 
été groupés plus tard les écrits d’origine incertaine où 
apparaissaient, comme dans ses dialogues, la personne, 
la méthode et les enseignements de Socrate. C’est ainsi 
que les premiers législateurs de la Grèce et de Rome, un 
Lycurgue, un Numa, un Solon, se sont vu attribuer des 
institutions d’une date postérieure, quelquefois même en 
opposition avec les principes dont ils s’étaient inspirés. 

Déjà dans l’antiquité la critique, si imparfaite qu’elle 
fût, avait discerné parmi les écrits qui portaient le nom 
de Platon des productions peu dignes de ce grand phi- 
losophe : d’une voix presque unanime, les modernes ont 
étendu la même condamnation à des dialogues qui avaient 
trouvé grâce devant les érudits d’Alexandrie. Néanmoins 
la science peut-elle se flatter d’avoir apporté une solution 
définitive à cet intéressant problème ? Je me refuse à le 
croire et sans aller aussi loin que certains esprits hardis 
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jusqu’au paradoxe, j’ose affirmer que le nom de Platon, 
inscrit aujourd’hui encore avec assurance sur plus d’un 
dialogue même célèbre, n’est qu’un nom usurpé. 

La démonstration complète de cette thèse demande 
plus d’un volume : un choix devenant nécessaire, je me 
suis arrêté de préférence à un écrit qui non-seulement 
dans l’œuvre de Platon, mais dans l’histoire entière de ia 
philosophie ancienne, apparaît, selon l’expression de 
Socher, isolé dons une sombre majesté. Je veux parler 
du Parménide, dont le caractère étrange explique, sans 
la justifier, l’importance mystérieuse qu’on se plaît à lui 
reconnaître. A toutes les époques, malgré son obscurité 
presque proverbiale, ce dialogue a eu des interprètes, je 
dirai plus, des admirateurs, et l’on citerait difficilement 
une œuvre philosophique ou littéraire plus fréquemment 
et surtout plus diversement commentée. 

S’inscrire en faux contre toutes les solutions proposées, 
refuser le Parménide à Platon et le considérer comme 
l’un des innombrables produits de cette fausse érudition 
en honneur dans les derniers siècles de l’ère païenne, 
c’est soutenir une thèse en apparence bien téméraire et 
menacée de rencontrer bien des incrédules : car comme 
l’a dit Wolff dans ses fameux Prolégomènes : « Imprimis 
invidiosa solet esse eorum conditio qui ea scripta quæ 
ab eruditis semper probata erant atque adeo sæculorum 
præscriptione in prima classe locum occupârant, creditis 
auctoribus indigna et loco summovenda judicant. » La 
tradition, je ne l’ignore pas, est essentiellement ennemie 
de tout retour sur elle-même, et en France du moins, 
les conclusions que je vais présenter auront le privilège 
ou, si l’on aime mieux, l’inconvénient de la nouveauté; 
mais cette crainte ne m’a pas retenu. 
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Voudrait-on m’opposer le temps pendant lequel s’est 
maintenue l’opinion que je combats ? — Dans le domaine 
des études historiques, on l’a souvent répété, il n’y a pas 
de prescription légitime. Ou bien en effet on a accepté la 
tradition sans examen sérieux, et alors la critique est en 
droit de rejeter par une fin de non-recevoir les protesta- 
tions d’une croyance inconsciente ; ou bien, au contraire, 
on ne s’est laissé persuader qu’en présence de preuves 
positives, et alors qu’on veuille bien peser attentivement 
les arguments des deux parties. Prétendre que toute polé- 
mique contre une opinion qui a traversé les siècles doit 
pour ce seul motif être regardée comme suspedte, ne 
serait-ce pas arracher à la critique un acte d’abdication ? 

Toutefois, je tiens à le déclarer, si sur certains points 
je m’éloigne des idées généralement reçues, ce n’est pas 
que je me fasse illusion sur la fâcheuse tendance qui de 
nos jours pousse certains érudits à accumuler en quelque 
sorte les ruines sur leur passage. Loin de moi la pensée 
que la prudence parfois exagérée, il est vrai, de la science 
française doive partout et toujours céder le pas aux 
audaces téméraires de la science allemande. Ici coiiiine 
ailleurs, la vérité ne peut se trouver qu’à une sage dis- 
tance des extrêmes : car il est des paradoxes de destruc- 
tion comme des paradoxes de conservation . 

Mes lecteurs connaissent Platon ou du moins le pos- 
sèdent, grâce aux deux traductions qui récemment ont 
contribué à populariser ses écrits en France : néanmoins 
les exigences de la démonstration m’obligent de descendre 
dans le détail. Il ne s’agit pas ici d’une de ces vérités 
susceptibles d’être emportées en quelque sorte de haute 
lutte par un petit nombre d’arguments assez décisifs 
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pour triompher de toutes les résistances : c’est une con- 
clusion qu’il faut dégager lentement d’un vaste ensemble 
de rapprochements et de comparaisons. 

Quelques mots sur les antécédents supposés du Par- 
ménide et sur les éléments qui ont concouru au dévelop- 
pement philosophique de Platon, me paraissent une 
introduction indispensable à l’analyse de ces pages 
étranges où tant de bizarres sophismes se dissimulent au 
milieu d’apparentes vérités. 
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DU PARMÉNIDE 


I. 

ANTÉCÉDENTS DU PARMÉNIDE. 


1. l’école ÉLÉATIQüE. 

L’élcatisme est certainement une des apparitions les 
plus surprenantes dans l’histoire philosophique de la 
Grèce. Lorsque plusieurs siècles après ce premier âge de 
spontanéité intellectuelle caractérisé par les poèmes ho- 
mériques, l’esprit grec, obéissant à un des instincts les 
plus profonds de l’humanité, entra dans la voie de la 
réflexion spéculative, il se tourna d’abord vers le monde 
sensible. De quelle substance primitive était sorti l’en- 
semble des choses? Tel est le problème unique que 
semblent s’être posé Thalès et ses premiers successeurs, 
problème auquel ils donnèrent une solution toute natu- 
raliste. C’était à une hypothèse de l’ordre physique, non 
aux méditations abstraites de la raison, qu’était demandé 
le secret de l’énigme du monde. 

Au reste, que sur les bords des grands fleuves de l’Inde, 
au pied de ces montagnes gigantesques sans égales sur 
le globe, dans une contrée asservie au régime inflexible 
des castes, l’absorption de toutes choses dans un être 
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unique partout présent, partout dominant, ait apparu au 
brahmane comme la vérité suprême, on le conçoit sans 
peine : mais que dans une contrée qui devait une partie 
au moins de sa civilisation à la configuration accidentée 
du sol, à l’heureuse variété des productions, à la multi- 
plicité des institutions et des républiques rivales, la phi- 
losophie de l’unité absolue ait pu être imaginée, bien plus, 
qu’elle y ait rencontré d’ardents défenseurs, voilà ce qui 
doit étonner. 

Mais quelle différence entre le panthéisme indien et le 
panthéisme grec ! et comme elle révèle tout à la fois le 
caractère propre et la supériorité de la race hellénique î 
D’un côté, des doctrines mystiques, produit d’une imagi- 
nation exaltée : de Tautre, un système rigoureux, appe- 
lant à son aide toute les subtilités du raisonnement. Il 
est vrai que ce n’est pas la Grèce proprement dite, mais 
ritalie qui fut le berceau de cette étrange doctrine : chose 
curieuse, de même que l^thagore, ces Éléates sont des 
exilés qui ont fui devant l’oppression : et une modeste 
colonie sur les bords de la mer Tyrrhénienne devint « un 
phare de la pensée humaine, » selon l’expression d’un 
contemporain. 

Toutefois ce serait se tromper que de croire l’éléa- 
lisme absolument sans précédents en Grèce. Avant Par- 
ménide, sans doute aussi avant Xénophane, Pythagore 
rompant ouvertement avec la tradition de ses prédéces- 
seurs, demandait aux mathématiques l’explication du 
monde. Quelque idée que l’on se fasse de la théorie des 
nombres, que lui attribue l’antiquité tout entière, il est 
certain qu’il avait entrevu la nature intelligible des prin- 
cipes et placé dans une conception abstraite le type et 
le symbole de la perfection. Les Pythagoriciens et les 
Eléates appartiennent évidemment à une même famille 
a 'esprits, et représentent à des degrés divers, un cou- 
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rant marqué de réaction contre les doctrines naturalistes 
des philosophes de l’Ionie (1). 

Mais il n’en serait pas moins téméraire d’établir entre 
CCS deux écoles une filiation directe, comme l’a tenté 
Stallbaum. Malgré un point de départ presque commun, 
les divergences sont trop évidentes. Je n’en relèverai 
qu’une seule, sans même insister sur le caractère si dif- 
férent de l’enseignement. Aux yeux de Pythagore, l’uni- 
vers était un tout magnifiquement ordonné; il avait, 
disait-il, entendu la merveilleuse harmonie produite par 
les révolutions des sphères, et il eût souri sans nul doute 
en face d’une philosophie qui aboutissait à la négation 
du mouvement. D’ailleurs, quelque obscurité qui plane 
encore sur ses doctrines, on peut affirmer que les croyances 
populaires et les traditions orientales y ont joué un rôle 
tout autrement considérable que les déductions méta- 
physiques : c’était k une autre école qu’était réservé le 
périlleux honneur de se frayer une route, à l’aide de la 
dialectique, jusqu’aux sommets les plus élevés de la 
spéculation. 

Je n’ai pas à discuter ici les origines de l’éléatisme qui 
s’offre à nous comme un premier essai de rationalisme 
en face des idées religieuses et des théories cosmologi- 
ques alors en honneur. Comme le montrent les satires 
contenues dans les vers de Xénophane, c’est du chaos des 
opinions que naquit celte doctrine d’une portée si hardie, 
d’une logique si inflexible. 

(I) L’antiquité semble avoir compris que certains principes communs re- 
liaient ces deux écoles (voir Caliimaque ap. Procl. Comment, in Farm., IV, 5; 
Strabon, Vl, Jamblique, vil. Pytluig., et le catalogue des écrits de Xé- 
nocrate dans Diog. L., IV. 13); et s'il fallait ajouter foi au témoignage de 
Proclus, Parménide aurait mélé à ses vues sur l’unité absolue quelques em- 
prunts à la théorie des nombres. — On peut consulter utilement sur ce sujet 
l’article consacré par Cousin à Xénophane dans ses Fragments philoso^ 
phiques. 
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On ne saurait contester aux Éléates le mérite d’avoir, 
les premiers en Grèce, posé le problème philosophique, 
encore qu’ils n’aient pas eu celui de le résoudre. L’ana- 
lyse sévère à laquelle Kant devait soumettre les données 
de la raison et de l’entendement, ils l’appliquèrent à la 
connaissance sensible : c’est d’eux qu’elle a reçu le nom 
significatif de ù6ia, c’est-à-dire d’apparence, d’opinion 
mobile et changeante, et ce nom, nous le lui donnons 
encore. 

Combattre les fables absurdes et contradictoires du 
polythéisme grec au nom d’un dieu unique, concentrant 
dans son sein toute la réalité, telle fut la pensée domi- 
nante de Xénophane. Il était réservé à Parménide 
d’imprimer à cette doctrine une rigueur toute philoso- 
phique. 

En même temps qu’IIéraclitè, dans son langage quel- 
que peu mystérieux, parlait de la mobilité incessante de 
tout ce qui existe, du flux et du reflux perpétuel des 
choses, livrées à la guerre sans trêve des éléments con- 
traires, Parménide affirmait l’unité, l’invariabilité et le 
repos éternel de l’être : antinomie qui se prolonge à tra- 
vers les âges et dont la raison humaine n’a point encore 
trouvé le dernier mot. 

Dieu, ou pour me servir d’un terme qui me paraît ici 
plus exact, l’Absolu, excluant toute autre existence dans 
son unité solitaire, voilà ce que nul n’a jamais affirmé 
avec plus de force que Parménide dans son poemc. Tou- 
tefois loin de pousser l’éléatisme jusqu’à ses plus extrêmes 
conséquences, comme le firent après lui Mélissus et ses 
successeurs, il semble avoir admis une unité concrète, 
embrassant les multiples réalités (I), et non une pure 

fl) De là sans doute ces deux épithètes, àotaipeTov, qu’Aristote 

avec sa logique sévère . et parfois mal Initiée à l'esprit des théories qu’elle 
critique, déclare tout à fait Inconciliables. 
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abstraction où tout viendrait se confondre et pour ainsi 
dire s’anéantir. 

C’est lui qui le premier a nettement exprimé ce double 
principe do tout idéalisme : il existe un être absolu et par- 
fait, et cet être est l’objet par excellence de notre con- 
naissance : le premier il a tenté c de faire leur part à la 
€ certitude et à la probabilité; de poser un point d’arrêt 
« fixe et immuable entre la vérité et l’erreur (1 j. » Quelle 
énergique précision dans ces vers : 

Tcüùtô T ' iv Ttrtùtî) TE |X£VOV XoO ’ÉUUTO TE XElTat. 

'U; dtY£VT|TOV Èôv xa'i àvo>XE0pdv lirtv, 

03Xov [JlOVOYEvÉi: TE, xa'l àTpElAEÇ, «TeXeuTOV, 

*£v ÎUVEyEÇ 

Il faut bien le reconnaître : aucun panthéisme n’a été 
plus conséquent que celui des Éléates. On vante l’habileté 
dont Spinosa a fait preuve dans la construction de son 
système : néanmoins sous prétexte de concilier la raison 
et les sens, la spéculation et l’expérience, il crut devoir 
attribuer à son unique substance, par une contradiction 
manifeste, à la fois la pensée et l’étendue, l’immutabilité 
et le changement. 

Cette rigueur même était un redoutable écueil, car, 
comme l’a dit M, de Hémusat, « tout idéalisme mène au 
scepticisme. » Au témoignage de certains critiques (2), 
Parménide, à l’exemple de Xénophane, aurait enseigné 
l’incompréhensibilité de toutes choses : conséai=“nce à 


( 1 ) M. Riaux, Disscriation lur Parménide d’Elée. On trouvera également 
une excellente dissertation sur la philosophie de Parménide dans Karsten 
(Phüosophorum grœcorum relerum reliquiæ, Amsterdam, 1835, vol. 1, ch. 2). 

(2) Cicéron, Acad, guait., IV, 23. — Diogène Laërce, IX, 20-22. — Sextus 
Empiricus, Pyrrh. Ilyp. 11, 18. — Eusèbe, Præp. Ev. I, 8.— On sait que les 
difficultés sans nombre soulevées par le grave problème de la connaissance 
plongeaient plusieurs anciens, qui les ont pressenties, sinon approfondies 
comme les modernes, dans une tristesse voisine du désespoir. 
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peu près inévitable d’une doctrine qui réduit toute réalité 
à l’essence une, infinie et immuable. 

C’était, on le voit, un audacieux défi jeté non-seulement 
aux préjugés de l’ignorance, mais à la science des sages; 
et loin de s’effrayer de cette rupture éclatante, le poète 
y cherche un titre de gloire : 

yip àTz' àvOporatiiv txTo; Tzârou i<mv (1). 

Si malgré une attaque aussi directe contre le poly- 
théisme, nous ne voyons pas que Parménide et Xénophane 
aient été publiquement accusés d’athéisme, c’est sans 
doute parce que les habitants d’Elée n’avaient pas contre 
eux les mêmes ressentiments que les Athéniens contre 
Anaxagore, le confident de Périclès, et Socrate, le maître 
de Critias et d’Alribiade. 

Il semble toutefois que la pensée du philosophe éléate 
n’ait pas réussi à demeurer constamment sur les hauteurs 
où elle s’était élevée. Si le temps ne nous avait pas ravi 
la seconde partie de son poème, peut-être y trouverions- 
nous la preuve qu’il avait tenté du moins une explication 
des phénomènes, et certains passages des fragments con- 
servés donnent à cette supposition la plus grande vrai- 
semblance (2). N’était-ce aux yeux de Parménide que 
l’explication la moins absurde d’une chose absurde, ou, 
selon l’expression deM. Fouillée, une simple concession 
faite aux mortels amoureux de l’expérience? 11 faut l’ad- 
mettre, sous peine de détruire l’unité de son système. 
On veut qu’abandonnant les traces de Xénophane, il ait 

(1) V. 27. 

(2) Cette seconde partie renfermait apparemment des fables mythologiques 
mêlées aux délirls de la physique ionienne. Platon {Banquet, 178, B) attribue 
à Parménide un vers fort étrange, dans lequel on soupçonnerait volontiers 
une interpolation, s’il n’était cité aussi par Sextus Empiricus {adv. Mathem., 
IX, e^par Aristote (Met. I, 4, 084) comme preuve que Parménide recon- 
naissait un principe moteür distinct du principe matériel de l’univers. 
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affirmé, d’après le témoignage des sens, le raouvemen 
et les phénomènes qui en résultent ; comment concilier 
cette déviation du principe éléatique avec tes paroles si 
formelles de son poème et avec les tendances bien con- 
nues de Zénoii son fidèle disciple, l’adversaire systémati- 
que du mouvement ( I)? 

Au reste, quelque jugement que l’on porte sur sa doc- 
trine, il serait difficile do refuser à Parménidc un rang 
distingué parmi les philosophes antésocratiques : il se 
présente à nous entouré des éloges et presque de la vé- 
nération de l’antiquité entière. Sans parler des vers que 
Diogène Laërce emprunte au satirique Timon (2) , je me 
borne à citer Aristote qui , après avoir rappelé, non sans 
dédain , les conceptions • grossières » de Xénophane et 
de Mélissus, ajoute : e Pour Parménide, il semble parler 
d’après une vue plus approfondie des choses. » Mais qui 
l’a mieux jugé, disons plutôt, mieux apprécié que Platon 
lui-même dans ce célèbre passage du Théétète : < Parmé- 
nide me paraît tout à la fois respectable et redoutable, 
pour me servir des termes d’Homère. Je l’ai fréquenté, 
moi, fort jeune, lui étant fort vieux ; et il m’a semblé 
qu’il y avait dans ses discours une profondeur tout à fait 
extraordinaire (3). » 

(1) Ce qui doit paraître étrange, et ce qui montre combien U convient 

d’apporter de prudence dans l'exposition de ces anciens systèmes, c’est d’en- 
tendre Aristote proclamer que les Éléates n’ont reconnu d’autres êtres que 
les êtres sensibles (Jfet., IV, 5, 1010 a, 1. — De caslo, III, 1, 598 b, 50). Nous 
lisons dans Théophraste au sujet de Parménide : ï& aloOâvEtrOaci xal tà fpo- 
v£îv (b; TàÔTo ).éyei .... oOtio \ù'i oùv oOtoî ëoixev àjroTÉ(iv£<jOai (fini 
Ta ijuiJipai'vovTa S'jaytçif, îià ti^v (De Sensu, 1, i). 

(2) IIapp,evtSou ts piV,v (UYaXiçpova xal itoiOSoJov, ô; ça-craala; 

ànirni àvevtixaTO vdwsi; (Diog. L. IX, 23). — Thémislius (De prof, sud, c. 9) 
prétend que les lois données par Parménidc à Eléc, sa patrie, ont été adop- 
tées dans toute la Grande-Grèce. C’est sans doute une confusion avec ce que 
la tradition rapporte de Pythagore. 

(3) Théélèle, 183 E : nappLEvlSr)? ôi (jwi jaîvETai, tô toô 'O|i:^pou, aiSoio; 
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Certes, si Tadmiration et la reconnaissance réunies n’a- 
vaient pas déterminé Platon à mettre ses propres théories 
dans la bouche de Socrate, aucun philosophe ne se prê- 
tait mieux que Parménide à devenir son interprète, le 
jour où, dans ses dialogues, il aurait voulu s’élever aux 
régions les plus abstraites de la pensée. Non-seulement 
l’éléatisme avait fièrement arboré son drapeau sur ces 
cimes ardues de la métaphysique dont parurent se dé- 
tourner à dessein Socrate et les écoles socratiques, mais 
Parménide était le représentant à la fois le plus complet 
et le plus renomm.é de cette école. 

Et cependant, à ne consulter que les rapports appa- 
rents des doctrines, il est naturel de considérer les pa- 
roles du Théétète comme un tribut de respect payé h la 
mémoire d’un grand penseur, non comme une adhésion 
formelle à son enseignement. Métaphysicien hardi, et mé- 
taphysicien essentiellement idéaliste, Parménide méritait 
de Platon d’autres hommages que les matérialistes de 
récole d’Ionie. A féléatisme, le platonisme n’a emprunté 
qu’un seul principe, décisif, il est vrai : c’est la séparation 
entre le vo/îtov et le âo'iafjzôv, entre le monde rationnel, 
soumis aux lois de la réflexion, et les êtres contingents, 
que nous ne saisissons que par la voie de conjectures 
incertaines et souvent trompeuses (1). Mais cette sépa- 
ration si hardiment exprimée dans les vers du penseur 
éléate, était affirmée par d’autres philosophes antésocra- 
tiques, dont Platon a dû connaître les écrits (2). 

Tt (jLot 5ctv6; te. Xu|jL7rpo<T£[jLiSa yàp or, ravopi uivu véo; Tiàvu TrpeerCÛTç, 
xaî {ioi ÈpàvTi pâOo; ti iravTàTraTi ^Ewaiov. 

(1) Admettre avec Schleiermacher que le totco; yTrepoupàvto; du Phèdre est 
une preuve de l’influence exercée sur Platon par les théories de Parménide, 
c’est vouloir découvrir des rapprochements là même où éclatent les diver- 
gences les plus frappantes. 

(î) On sait qu’Kmpédoclc et Héraclite rejetaient, ainsi que l’école d’EIëe, le 
témoignage des sens, bien que ces deux philosophes fussent arrivés à cette 
conclusion par une voie tout opposée. 
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Ailleurs le désaccord n’est que trop manifeste pour qui 
se rappelle les théories auxquelles le grand disciple de 
Socrate a attaché son nom, la tendance religieuse et mo- 
rale qui les domine et qui en demeurera l’éternel honneur. 

Xénophane avait donné comme un centre à sa doctrine 
en la faisant reposer sur la conception même de la divi- 
nité : rien de semblable dans Parménide qui, préoccupé 
avant tout d’un besoin d’unité et de rigueur, fit de l’éléa- 
tisine le système abstrait que nous connaissons. A lire 
l’exorde plein d’inspiration par lequel s’ouvre son poème, 
on serait tenté de croire que sa philosophie lui apparais- 
sait comme une haute et sainte révélation ; mais ce n’est 
là qu’un cadre poétique, et c’est dans les froides et arides 
discussions qui suivent qu’il convient de chercher le vrai 
Parménide. 

Cette exclusion complète, non-seulement des faits de 
l’expérience, mais des données de l’ordre moral et en par- 
ticulier de l’idçe de perfection avec toutes celles que 
notre esprit y rattache, ce caractère purement logique 
de plus en plus accentué, tel fut l’écueil où sombra ce 
panthéisme. « La borne infranchissable de toute abs- 
« traction était atteinte. L’idéalisme éléatique trouvait 
« sa perte inévitable dans son absolue rigueur; les con- 
« séquences accusaient trop et renversaient irrésistible- 
« ment leur principe (1). » Un siècle à peine s’étaii 
écoulé, et déjà il avait dégénéré entre les mains de Zénon 
en une vaine formule, sans aucun rapport avec la réalité : 
ce n’était plus qu’un immense paradoxe qui ne pouvait et 
ne devait être soutenu que par les armes suspectes de 
l’éristique. 

(1) Cousin, Fragments de phil. ancienne, p. 104. — « On les vit, dit à son 
tour E. Saisset en parlant des Eléates, nier le mouvement faute de pouvoir le 
déduire de leur principe, et rompant tout commerce avec la réalité, s’ense- 
velir vivants dans le sépulcre de l’élre en soi. • {Descartes, p. 333.) 


Digitized by Google 



10 


ANTÉCÉDENTS Dü PARMÉNIDE. 


Si Platon n’a pas suivi les traces du maître, bien moins 
encore a-t-il pu s’inspirer du disciple. C’est en vain qu’on 
chercherait dans ses dialogues un écho de la polémique 
si étrange que Zénon opposait aux partisans de la plura- 
lité. N’avait-elle d’autre but, comme l’insinue Grote (1), 
que d’établir l’absurdité de toute hypothèse métaphy- 
sique dans l’étude des phénomènes? A ce compte, le po- 
sitivisme moderne serait déjà vieux de plusieurs siècles. 
Il semble plutôt qu’en élevant l’un au-dessus de la sphère 
du temps et de l’espace, Zénon ait voulu supprimer l’an- 
tinomie en face de laquelle avait peut-être hésité Par- 
ménide. 

Toutefois, nous le reconnaissons avec M. Fouillée (2), 
« l’apparition de Zénon n’en constitue pas moins une ère 
remarquable dans la philosophie grecque, parce qu’il mit 
en jeu cette force extraordinaire d’agression et de néga- 
tion qui est propre à la dialectique. Après la tendance 
positive de la spéculation grecque apparaît la tendance 
négative, la force qui approfondit, éprouve et scrute. » 

Avant lui, chaque penseur s’était renfermé dans l’ex- 
position de son système, sans la moindre préoccupation 
de réduire au silence les doctrines opposées. De nouvelles 
conditions d’existence étaient imposées à la philosophie. 
Il ne suffisait plus désormais d’abriter sous des termes 
équivoques une théorie plus ou moins rationnelle, plus ou 
moins compréhensible, ou de la dis.simuler sous les char- 
mes d’une exposition poétique, ou encore de la traduire 

(1) c Both these precUcates (One-Many) are relative and phénoménal, 
grounded on the tacts and comparisons ot our own senses and consciousness, 
and serving only to dcscribc, to record and to classify tliose tacts.... We 
know nothing ot an absolutc continuons self-exislent One. or ot an absolute 
discontinuons Many. • {Plato, I, ch. 2.) Si telle tut la pensée de Zénon, Il 
méritait certainement les éloges du critique anglais. 

(î) Philosophie de Platon, II, p. C5. 
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en aphorismes inintelligibles. La lutte va commencer, et 
il faudra s’armer de toutes pièces pour la défense. 

Ce rôle nouveau de Zénon, que Plutarque caractérise 
en quelques mots dans la vie de Périclès(I), a trouvé 
dans l’antiquité plus de critiques que d’admirateurs. Un 
contemporain de Platon, Isocrate (2), y découvrait déjà 
les germes d’un dangereux scepticisme, et, à la suite 
d’Aristote, qui reproche au disciple de Parménide une 
dialectique grossière, Sénèque lui attribue un véritable 
nihilisme : « Omnia negotia de negotio dejecit : ait 
nihil esse (3). » Diogène Laërce (4) est le seul à déposer 
en faveur de ce philosophe ; mais son témoignage ne sau- 
rait être d’une grande autorité, et la réhabilitation tentée * 
par Cousin n’en est pas moins surprenante. « A mes 
yeux, dit-il, la polémique de Zénon prend un caractère 
simple et grand qui a échappé à tous les critiques.. . Chose 
étrange, on lui a prêté précisément 1e scepticisme, la con- 
fusion et les folies ([u’il imputait à ses adversaires (5). * 

« Ce fut, ajoute-t-il ailleurs, dans sa carrière philoso- 
phique comme dans sa vie, l’àvvjp nptxxuxog de l’école 
d’Élée, épuisant dans la lutte contre les empiristes toutes 
les forces de son génie dialectique. C’est là qu’est l’origi- 
nalité du rôle de Zénon et son caractère historique. » 

Ce qui est moins exact encore , c’est de prétendre , 
comme le fait Cousin en plus d’un passage, que la doc- 
trine des Éléates n’était au fond qu’un théisme spiritua- 
liste. M. Ravaisson a protesté avec raison contre une 

(I) Ch. 4 : (ZvMVoO fii’êvovTioXoYÎa? etç ànoptav xatraxX.elouoav iÇoeme^- 
«rovTo; 85iv. 

(ï) Paneg, JM., ch. 3 : Ziîvmv, 6 Taixà Svivaxà TtàXiv àSûvaTO TCEipu- 
piEvo; àTTOçaiveiv. 

(.X) Ep. 88. (Voyez aussi le Jugement porté par Aristote dans sa Métaphy- 
$ique. 

(4) IX, 26 ; r ÉYOvt 6è àvi^p YEvvaiiToiTo; xal tv ptXooopCa xol iv itoXitti'a çÉpE- 
Tai YoOv aÙTOû pi6X(a noXXi); (TuvéutM; Y^twvTa. 

(5) Fragments de phil. ancienne, p. 90 et 101. 
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pareille interprétation, et M. Riaux, après une étude ap- 
profondie des doctrines de Parménide, conclut en ces 
termes : t 11 serait impossible de trouver dans le pré- 
tendu panthéisme idéaliste de l’école d’Élée une solution 
pour aucun des grands problèmes qui, de tout temps, ont 
passionné les intelligences ( I). » 

En admettant même, ce qui ne nous paraît nullement 
démontré, que Parménide ait préparé la métaphysique 
de Platon, et Zénon la dialectique de Socrate, faut-il al- 
ler jusqu’à, souscrire à ce jugement de M. de Rémusat : 

€ Cette secte éléatique, souvent traitée dédaigneusement 
à cause de la subtilité paradoxale qu’on lui impute, pour- 
rait bien avoir déterminé le plus grand mouvement phi- 
losophique qu’ait vu le monde. * 

Vraiment c’est faire trop d’honneur à une doctrine 
sans vie, sans morale, à un panthéisme froid et abstrait, 
d’une grandeur majestueuse, mais surhumaine et presque 
désespérante. « Ils avaient, ces hardis penseurs, nous 
dit M. Egger, ils avaient fait le vide dans les espaces 
jadis peuplés par tant de chimères qui, gracieuses ou ter- 
ribles, occupaient au moins l’imagination quand elles ne 

(I) Ch. IV, p. 195.— Je ne veuj cependant pas être Injuste, et sans rappeler 
les mérites au moins relatifs que j’ai reconnus plus haut à l'école d'Élée, je 
voudrais citer en sa faveur un témoignage qui restreint singulièrement les pro- 
grès de la raison depuis ces temps reculés ; « Il faut admettre que la pre- 
mière et absolue existence, dont toute autre ne nous offre qu’une limitation, 
que la seule parfaite substance est la pensée, qu'être et penser, comme le di- 
sait déjà l’antique Parménide , sont , rigoureusement parlant , une même 
chose. » (M. Ravaisson, Philosophie en France, p. 269.) 

Un des plus récents ouvrages philosophiques publiés en Allemagne (Spir, 
Forschung nach dtr Gewissheit in der Erkenntniss der Wirklichkeil) con- 
tient une réhabilitation complète de l’éléatlsme. • Ils ont compris, dit l’au- 
teur en parlant des Éléates, avec une intuition sûre, quoique instindivc, de 
la vérité, que l’être est dans un repos absolu et ne doit pas être considéré 
comme la cause ou le principe du devenir dans le monde. » Et l’auteur pré- 
tend établir, par voie de démonstration scicntlüque, ce que ces anciens phi- 
losophes ont pressenti par une vue de génie. 
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charmaient ou ne soutenaient pas le coeur, et le vide une 
fois fait, l’âme se sentait isolée jusqu’au désespoir dans 
ces déserts de la science abstraite. » c Je pleurai, s’écriait 
ailleurs Parménide (le hasard a fait parvenir jusqu’à 
nous ce cri de sa douleur) : je pleurai, je gémis, en 
voyant ces plages nouvelles pour mol. * On croirait en- 
tendre Pascal s’écrier dans sa solitude, en regardant 
tout l’univers muet : t Le silence éternel de ces espaces 
infinis m’effraie > (1). 

Et voilà le système qu’aurait étudié avec persévérance 
et peut-être même, à un moment donné de sa vie, adopté 
avec enthousiasme Platon, le philosophe poète, l’inven- 
teur de tant de gracieux mythes, l’auteur inimitable du 
Phèdre et du Banquet! On voudrait qu’il eût composé 
(t un ouvrage ex professa, non pas seulement sur les ma- 
tières traitées par Zénon, mais sur l’école à laquelle il ap- 
partient, sur son maître et sur lui-même, sur ses opinions 
et sur sa méthode (2) ! » On voudrait qu’il se soit ins- 
piré, pour la partie la plus élevée de sa philosophie, 
d’une école si peu en harmonie avec le génie grec, qu’a- 
près avoir jeté un éclat éphémère, elle disparut sans lais- 
ser de traces ! Mais quelle ressemblance entre le dieu dû 
Timée, créateur et Providence, et l’Être insaisissable des 
Éléates, trônant au sein d’une solitude éternelle sur les 
hauteurs inaccessibles de la dialectique ! L’esprit profon- 
dément moi’al de la théodicée platonicienne forme ici un 
contraste ineffaçable, et, selon la remarque de M. Rous- 
selet (3), si Platon s’était adressé à l’intelligence sans 
rien dire au cœur, sa philosophie eût été vraie encore, 
mais incomplète, insuffisante, je n’ose dire inutile, pour 
le développement de l’humanité. 

(I) M. Kgger, Mémoires d'histoire ancienne, p. 3Ul. 

(1) Ce sont les expressions mêmes de Cousin au sujet du Parménide. 

(3) Uevue contemporaine, 1870, p. 223. 
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3. d’école MÉGARIQUE. 

Après Parménide et Zénon, quand Platon parut sur la 
scène, l’école d’Élée n’était plus que l’ombre d’elle- 
inême. Tandis que Leucippe et Démocrite relevaient 
l’ancien drapeau naturaliste en imaginant le système 
des atomes, Mélissus, héritier dégénéré du grand Par- 
ménide, compromettait à jamais sa doctrine par ses con- 
tradictions et ses inconséquences. 

Cependant une nouvelle école avait surgi, dont le chef 
passait pour s’être initié aux théories des Eléates (1) 
avant de prendre place parmi les disciples les plus dé- 
voués de Socrate. Euclide, formé sous cette double in- 
fluence, a été peut-être le maître, et certainement l’ami 
de Platon : à ce titre il mérite d’arrêter notre attention. 

€ Si l’on demandait quelle est celle des écoles anti- 
ques qui s’est jetée avec le plus d’ardeur dans le mouve- 
ment de la philosophie contemporaine, celle qui se lie le 
plus étroitement aux écoles qui l’ont précédée, qui a le 
plus influé sur celles qui l’ont suivie, ce serait peut-être 
l’école de Mégare qu’il faudrait nommer. C’est qu’en ef- 
fet elle touche à tout. Les plus grands noms de la philo- 
sophie grecque sont ceux de ses prédécesseurs, de ses al- 
liés, de ses adversaires. Héritière de Parménide, fille de 
Socrate, elle a eu Platon pour élève, les écoles d’Elis et 
d’Érétrie pour appendices : elle a lutté contre les suc- 
cesseurs d’Héraclite et de Démocrite, contre Aristote et 
contre Platon lui-même. Enfin elle s’est perpétuée en 
deux de ses di.sciples dont l’esprit vit encore dans ce 
monde, Pyrrhon d’Elis et Zénon de Cittium (2) » 


(1) Dlog. Lafirce, U, 106 : Ti IlapiisviScta |ji£TEy_£ip£!;eTo. 

(2) tienne, ttoh de Hégire, p. a. — On peut encore consulter sur le même 


Digitized by Google 



l’école mégariqüe. 


13 


Il faut l’avouer : s’il en est réellement ainsi, il y a bien 
des coupables ; je veux parler de tous les historiens de 
la philosophie, qui n’accordent à l’école de Mégare, entre 
Socrate et Platon, qu’une place fort secondaire, et ne 
semblent pas môme soupçonner les hautes destinées aux- 
quelles elle était appelée. 

Rien de plus obscur, il est vrai, que l’histoire de cette 
école où, méthode et système, de l’aveu de M. Fouillée, 
sont également incertains. 

Et d’abord, quel portrait l’histoire nous a-t-elle laissé 
de son fondateur? Elle nous le représente comme un 
homme avide de connaissances, et bravant, pour assister 
aux leçons de Socrate qu’il aime, toutes les fatigues et 
tous les périls (1), mais voyant dans la philosophie plu- 
tôt une dialectique subtile et vétilleuse que la science par 
excellence, la science des vérités à la fois les plus fé- 
condes et les plus hautes. Socrate lui reprochait ouverte- 
ment des tendances sophistiques (2), et il ne paraît pas 
que l’élève devenu maître se soit entièrement corrigé de 
ce défaut. 

Nous ne savons rien de précis ni sur la date de sa 
naissance, ni sur son pays natal. Il essaya, dit-on, de 
concilier la sagesse toute pratique de Socrate avec les 
déductions hardies de l’éléatisme : tentative impuissante 
et stérile, car rien ne ressemble moins au poème de Par- 
ménide que Mémoires sur Socrate. Que sont en eux- 


«ujet : Mallet, Histoire de l’école de Mégare, 1815. — Girard, De Megaren- 
riutn ingenio, 1854, et une dissertation publiée dans les Hislorisch-philoso- 
phische Àbhandlungtn)de Uartensteio (Leipzig. 1370) sons ce titre : Uber 
die Bedeutung der m^arischen Schule fur die Geschichte der metaphysis- 
chen Problème. 

(1) Encore faut-il ajouter qne la véracité du récit d’Aulu-Gelle a été plus 
d’une fois contestée. 


ê). ücAr^, 


(2) l)iog. Laërce, 11, 30 : ‘Opüv EOxaeiôriv àcncoudaxôva nefi toù; èpiTTixoù; 
XoYO'j;' (il) EùxXciST,, aojioTâi; (Ùv.SuvtiOij xP^oéixi, àvOoùnot; Si oùSa(uS(. 
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mêmes et dans leurs rapports mutuels le bien et le mal, 
l’un et le multiple, l’être et le non être? A ces redouta- 
bles problèmes, Euclide avait-il réellement cherché et 
trouvé une solution ? Nous l’ignorons, ou du moins nous 
ne possédons que des renseignements incomplets, dûs à 
des écrivains bien postérieurs. La perte de ses dialogues, 
qu’on ne saurait trop regretter, ne nous permet que des 
conjectures sur la pan d’originalité que son nom peut lé- 
gitimement revendiquer. 

D’après le témoignage à peu près unanime de l’anti- 
quité, Euclide identifiait la puissance et l’acte, suppri- 
mant ainsi l’opposition du réel et du possible. On l’a 
également appelé le père du réalisme, comme ayant le 
premier soutenu que les genres et les espèces sont de 
véritables êtres : théorie dont la conséquence était de 

r 

donner à la logique, devenue pour ainsi dire la science 
même des existences, une importance à peine soupçon- 
née jusqu’alors. Cette conception d’Euclide eût pu servir 
de point de départ à un vaste mouvement philosophique, 
si elle fût tombée au milieu d’esprits capables d’en ap- 
profondir toute la portée. 

Telle ne fut pas l’école de Mégare. Cousin qui l’a jugée 
avec beaucoup d’indulgence, pense que si elle nous était 
mieux connue, nous y trouverions les germes imparfaits 
mais féconds de la Théorie des idées : ailleurs il hasarde 
cette assertion étrange que c’est dans cette école qu’il 
faut chercher le véritable antécédent dès belles et pro- 
fondes doctrines du Thnée, au moins pour la partie on- 
tologique. Des rares documents qui nous sont parvenus 
. ^ sur la doctrine d’Euclide se dégage ce fait qu’à ses yeux 
V multiplicité des idées n’était au fond qu’une pluralité 
' de dénominations d’un être unique, l’«n ou le bien, c’est- 
à-dire, selon l’expression de M. Matinée, « les formes 
d’une forme, des synonymes d’abstraction, les noms d’un 
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nom. » Si une sorte de théorie des idées parut vouloir 
éclore dans l’école de Mégare, dit M. Roussclot, elle y fut 
aussitôt étouffée par les excès d’une fausse dialectique : 
le silence des historiens et des commentateurs en est une 
preuve concluante. 

Ce qui est certain, c’est que les Mégariques se sont 
occupés avant tout des formes de la pensée, moins par 
véritable esprit scientifique que par vaine curiosité (1). 
Après la mort de son fondateur, « l’école de Mégare de- 
vint de plus en plus logique et de moins en moins raison- 
nable, » ce qui veut dire, si je ne me trompe, qu’elle fit 
de la discussion un abus toujours plus dangereux : aussi 
mérite-t-elle en toute justice le reproche qu’Aristoclès 
adressait aux Éléates (2). Sans rendre aucun service à 
la science, elle s’est plu à la mettre aux prises avec de 
captieux raisonnements. Tel fut en particulier le rôle 
d’Eubulide, à qui une fable ridicule donnait Platon pour 
disciple. 

Je n’ai pas parlé de la morale enseignée à, Mégare : la 
question n’a aucun rapport direct avec mon sujet. Toute- 
fois si Euclide a réellement affirmé que « Dieu s’oblige 
lui-même, car c’est le bien (|ui oblige, et il est le bien, » 

(I) Une phrase de Diogène Laèrce relative à Euclide a suscité les commen- 
taires les plus divers : on est ailé Jusqu’à y voir en germe toute la théorie du 
syllogisme : Taï; te àTtoSsiteuiv Èvi'<iTaTO où xavà ).r,^|j:aTa «XXà xaz'im- 
fopâv (II, 107J. Il n’entre point dans mon sujet de reprendre à mon tour 
l’examen de cette question, très-bien exposée d’ailleurs par M. Henne. 

(î) SevoÿàvTi; Sà xai ol OTt'ixEivou toùî èpKmxoùî xivT;<riivTe; Xôyouî stoXOv 
lùv èvtêaXov tXiif-]fOv toi; çtXoïropotç, où pnv Ènopiodiv yé viva por,6£iav (ap. 
Euseb. Præj). (rang., XI, 3). Certains critiques ont fait de grands efforts pour 
laver les Mégariques de ce reproche : mais je cherche à quels écrits de Platon 
M. Henne fait allusion dans les lignes suivantes : • Si l’on prétend que l’in- 
fluence éléatique a exclusivement dominé Euclide et son école, il faudra dé- 
montrer que Platon prend plaisir à donner le change sur le caractère et les 
doctrines de ses personnages, qu’il met sa gloire à tout dénaturer, à tout 
confondre, et que la bonne manière d’interpréter ses dialogues est d’y prendre 
chaque chose au rebours de ce que l’on y fait. • 

3 
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on ne saurait voir dans celle assertion autre chose qu’un 
écho des théories platoniciennes, loin d’admettre avec 
M. llenne que « Euclide aurait le premier apporte en ce 
monde une doctrine embrassée depuis par Platon et les 
Alexandrins, propagée par les Pères de l’Église et les 
plus grands docteurs du moyen-âge, illustrée dans les 
temps modernes par le génie de Leibnitz et de Maie- 
branche, savoir que tout ce qui est, est bien, que le bien 
seul est doué d’une existence positive, ([ue seul il vient 
de l’être et va à l’être (1). » Ce serait au contraire UJie 
preuve de plus à l'appui de cette opinion de Schleicrma- 
cher (2), que les Mcgariijucs sur plusieurs points se rap- 
prochèrent de Platon, sous l’inlluence duquel s’était for- 
mée leur école. C’est ce que soutenait déjà Cicéron (3), 
et il n’existe aucun motif sérieux de rapporter à l’un des 
Mégariques, fût-ce même à Euclide, les doctrines dont 
les siècles, d’une voix unanime, ont fait honneur à 
l’iaton. 


3. PLATON ET l’ÉLÉATISME. 

Nous venons de voir que la doctrine platonicienne, 
considérée dans ses grandes lignes, différé essentielle- 
ment de celle des Éléates, et que si elle offre certains 
points de contact avec les théories professées à Mégare, 
c’est, selon toute vraisemblance, pour leur avoir servi 
de modèle. Qu’il me soit permis d’ajouter que nous n’avons 
pas sans doute à blâmer chez Platon ce mépris de la tra- 
dition, cetoublidédaigneux du passé, si souvent reprochés 
au père de la philosophie française, mais qu’au temps de 

(1) École de Mégare, p. S8. 

(2) Introduction au Sophiste, p. 141. 

(3) Qutest Àcad., IV. 41: • Hi quoque multa a Platune • 
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Socrate on ne se croyait point encore obligé pour se créer 
un système, de passer k travers tous les systèmes, afin 
d’emprunter chacun sa part de vérité. Platon n’a étudié 
les écrits et les théories de ses prédécesseurs qu’autant 
qu’il rencontrait en eux des alliés, comme dans Pythagore. 
ou des adversaires, comme dans Iléraclite et les Ioniens. 

Pour achever cette sorte d’enquête préliminaire sur les 
rapports de Platon et de l’éléatisme, il nous reste à inter- 
roger les faits ; malheureusement les documents que nous 
pouvons consulter sont en petit nombre, et ne jettent que 
peu de lumière sur la discussion. 

Le panthéisme de Xénophane a-t-il été enseigné à 
Athènes(1 )? Y a-t-il trouvé des adeptes? Combien de temps 
Platon a-t-il séjourné à Mégare et quel y fut son rôle à 
l’égard des autres disciples de Socrate et notamment 
d’Euclide? 11 n’est aucune de ces questions à laquelle 
l’étude des textes qui nous ont été conservés permette de 
donner une réponse décisive. Une chose est certaine : si 
Euclide de Mégare a pu du vivant de Socrate acquérir 
une connaissance complète de l’éléatisme et le combiner 
avec ses vues personnelles, comment la même étude eût- 
elle été impossible à Platon d’Athènes? Le poème de 
Parménide et les écrits de Zenon ne devaient-ils pas être 
bien mieux connus dans la seconde de ces villes que dans 
la première? Il faut donc admettre, puisque le Parménide 
offre un contraste complet avec tous les dialogues que 
l’on a coutume de rapporter à la jeunesse de Platon, que 
l’enseignemeni d’Euclide a exercé tout d’un coup sur ce 

(I) Il serait apparemment téméraire de tirer celte conclusion de l’allusion 
rapide aux théories clealiquea conlemie dans les J/emoire* sur Socrate (I, l, 14]. 
— Const.itons d'ailleurs qu’il n’est rapporte par aucun historien ou biographe 
de Platon que ce philosophe se soit familiarise à Mégare avec Ica doctrines 
de l’école d’iîlée j encore moins qu’il ait nds à profit son séjour dans la 
Grande Grèce pour recueillir, au berceau meme de cette école, les traditions 
cuc^iro récentes de ses fondateurs. 
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grand génie une influence triomphante : hypothèse d’au- 
tant plus invraisemblable que les savants s’accordent à 
placer après la mort de Socrate la fondation de l’école de 
Mégare. A l’exemple d’Aristippe et d’Antisthène, Euclide 
a dû de bonne heure développer à sa manière les leçons 
de son maître : mais lui prêter un système achevé au 
moment où les autres socratiques cherchèrent auprès de 
lui un refuge, et surtout un système capable de s’imposer 
à l’esprit original de Platon, c’est une supposition toute 
gratuite, quoique indispensable si l’on veut attribuer à 
l’auteur du Phèdre et du Titnée les fameux dialogues 
appelés « mégariques » ( I ). Ce prétendu « mégarisme » 
de Platon, pour me servir d’une expression familière à la 
science allemande, n’est qu’une invention commode à 
l’aide de laquelle on se flatte d’avoir résolu un problème 
insoluble. 

Remarquons en effet, et cette observation est de la plus 
haute importance, qu’en dehors du Parménide, si l’on 
excepte le Sophiste, qui pour d’autres motifs est devenu 
également suspect aux yeux de la critique, on cherche 
en vain dans les écrits de Platon des traces positives 
d’éléatisme, qu’il s’agisse de le défendre ou de le com- 
battre (2). Même quand apparaît sur la scène Gorgias 
qui par certains côtés relevait cependant de cette école, 

(I) U s’agit du Parménide, du Sophiste et du Politique. Quelques auteurs 
ajoutent le Théélète ; mais l’autlienticité de ce dernier dialogue n’a jamais élé 
contestée. 

(1) Platon parle parfois de l’un au sens des Pythagoriciens, jamais au sens 
des Ëléates. — Après avoir exposé le système d’Heraclite, Socrate dit à Théo- 
dore dans 1e Thiélèle (ISO D] : ■ J’ai presque oublié que d’aultes ont soutenu 
le système opposé, disant que l’univers est Immobile et tout ce que les Par- 
ménide et les Hélissus embrassant l'opinion contraire tiennent pour certain. • 
Dans ce dialogue, Platon semble amené psr son sujet même à examiner suc- 
cessivement ces deux solutions opposées du problème des choses : loin de là, 
c’est Socrate lui-mémc qui carte de la discussion la théorie de l'unité 
absolue. 1 
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la discussion demeure strictement confinée au domaine 
de la morale. On est donc forcé de conclure, si l’on per- 
siste à adopter la tradition régnante, que sous une in- 
fluence étrangère, il s’est opéré dans les idées de Platon 
une transformation presque complète, et ce qui est plus 
surprenant encore, une transformation aussi fugitive que 
soudaine. 

On connaît le texte célèbre dans lequel Aristote nous 
fait assister à la genèse de la Théorie des idées. Il ne lui 
reconnaît d’autre antécédent que les doctrines de Socrate 
combinées avec celles d’IIéraclite. Il est vrai que plusieurs 
critiques modernes, et en particulier M. Zeller, lui ont 
vivement reproché d’avoir passé sous silence les écoles 
d’Élée et de Mégare, que certains panthéistes surtout 
aiment à proclamer « les deux sources de la métaphysi- 
que platonicienne. » 

S’il en était ainsi, quel intérêt pouvait engager Aristote 
à dissimuler la vérité? Comment le grand philosophe qui 
sans doute avait entendu plus d’une fois son maître ex- 
poser les origines de son système, ou qui du moins devait 
posséder sur ce sujet des renseignements de première 
main, aurait-il pu ignorer la plus décisive des influences 
qui ont agi sur Platon, ou la cacher, et cela dans une 
page où se rencontre une précision de détails assez inat- 
tendue sous sa plume? J’avoue que la science impartiale 
d’Aristote me paraît infiniment plus digne de foi que les 
idées préconçues des écrivains auxquels je viens de faire 
allusion. 

A défaut d’Aristote, ils peuvent sans doute invoquer 
Apulée : mais quelle est la valeur de son témoignage ? 
« A cette époque (c’est-à-dire à la mort de Socrate), 
Platon s’adonna plus profondément à l’étude des décou- 
vertes de Parménide et de Zénon, si bien qu’il a rempli 
ses ouvrages des vérités admirables éparses dans chacun 
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d’eux (1). » Mais plus loin quand Apulée en vient à mar- 
quer les sources où Platon a puisé sa philosophie, par une 
inadvertance qui serait inexplicable si la cause ne devait 
pas en être cherchée dans les documents que l’écrivain 
avait sous les yeux, il ne parle comme Aristote et Diogène 
Laërce, que d’Héraclite, de Socrate et de Pythagore. 

Au reste, si l’on demande aux critiques modernes la 
part que l’éléalisme peut revendiquer dans la doctrine de 
Platon, les divergences, les contradictions même qui se 
trahissent entre leurs réponses montrent assez qu’elles 
reposent non sur des faits, mais sur des conjectures. 

Concilier le Parménide et la Hépublique, le Sophiste et 
le Philèbe est certainement un problème d'une solution 
assez difficile pour provoquer les explications et les com- 
mentaires les plus opposés (2). 

Mais il est temps de nous adresser au dialogue lui- 
même et de l’interroger sur son auteur : la réponse ne 
me semble pas douteuse, si nous savons l’écouter avec un 
esprit dégagé de toute préoccupation. 

(1) De dogm. Pial., I. • Quapropter Inventa Pannenidæ ac Zenonls stu- 
dlosius exsceutus ita omnibus, qux admiralioni sont singula, suos libr»t 
cxplevit, ut primus tripartitam philosophiam copularlt. • — L’auteur de la 
TTc anonyme est plus explicite encore et cite des noms propres : ’Eçoîrqtîe 
£t KpaT'jXqi TW Tlpotx>£iTeEi;> xai 'Eppoifivei (un autre manuscrit porte 
‘Eppirtrrio) Tiji lIap(i.£vi6Et(j), ïà 'HpaxXEiTou xai IlapiiEviôou SoYpsTa paOEÎv 
pouLopEvo;. 

(2) Je n’ignore pas que certains esprits uniquement préoccupés de trouver 
des transitions entre les divers systèmes, s’épuisent à imaginer des rapproche- 
ments entre les théories souvent les plus contraires. — « Aile specifischen Dif- 
ferenzen der grossen Princlpeaufiuloesen und zu vcrinltleln ist ini Allgemeinen 
die Neignng und das Vorrecht der kleinen (îeister in der Philosophie. Hier 
tritt dann in der Regel eine Anzahl spitzfindiger Fragcn ueljcr das Verhaelt- 
niss Jeiidr Principe hervor, In deren unfruehtbarer Bearbeitung sich der 
kleinliche Schnrfsinn des philosophlsehen Eplgoncnthunis gefaellt. * (Her- 
mann, Ceschichie der Philosophie, p. 103.) 
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I. LES PERSONNAGES. 


Lorsqu’un écrivain fait intervenir dans une création lit- 
téraije un nom célèbre de Thistoire, il est tenu de lui 
prêter un caractère conforme ou tout au moins analogue 
à celui que lo. tradition lui assigne, et s’il croit pouvoir 
déroger à cette règle, cette dérogation doit être justifiée 
par des motifs facilement compris de ses lecteurs. Le 
Socrate du Lysis et du Phédon, interprète de la pensée 
de Platon, n’est pas toujours le Socrate qu’a connu l’an- 
tiquité : mais qui dira que l’Alcibiade d\i Banquet et les 
sophistes tels que Platon les a mis sur la scène avec un 
art inimitable, n’appartiennent pas à l’histoire? En est- 
il de même des personnages du Parménide et en parti- 
culier du rôle qu’y joue ce philosophe? 

Quelque irréparable que soit la perte de son poème, 
les fragments qui nous ont été conservés nous permettent 
de saisir avec quelque assurance les contours les plus 
essentiels de sa doctrine. L’auteur fait-il parler Parraé- 
nide en Éléate, comme l’affirme M. Fouillée? En Éléate 
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dégénéré, peut-être; mais dans cet argumentateur subtil 
qui fait au non-être une place considérable dans ses dé- 
ductions et ne laisse debout aucune de scs propres as- 
sertions, je ne retrouve pas le poète des fragments , le 
défenseur convaincu de l’unité absolue, de la doctrine qui 
concentre dans un seul être toute réalité (1). Est-ce au nom 
de son système, comme on doit s’y attendre, qu’il com- 
bat la théorie des idées? Nullement : c’est en se servant 
contre elle, chose étrange, des mêmes armes qu’ Aristote. 

Ou bien préfere-t-on admettre que Parinénidc joue ici 
un rôle semblable à celui de Timéc dans le dialogue qui 
porte son nom? L’auteur lui a-t-il accordé la première 
place pour annoncer et justifier en quelque sorte les abs- 
tractions incompréhensibles de son œuvre (2)? Mais, 
comparés à de pareilles ténèbres, les sophismes si connus 
de Zénon offrent une clarté relative. C’est une remarque de 
Grote lui-même que les Mégariques, si décriés à cause 
de leur dialectique dissolvante et négative par tous les 
historiens de la philosophie, déjà dans l’antiquité, n’au- 
raient pu aller en ce genre au-delà du Parménide de ce 
dialogue : et c’est par ce moyen que Platon eût pu se 
flatter de nous intéresser à la personne de celui pour le- 
quel il professait une sorte de vénération! 

(1) 'H JJlèv, ÔTCW; £(7Tl T£ xai OÙX £(7Tl {JLYj Etvai, 
lletOoüç éori xéXeuOoç, àXr,6ei'ï} yàp Ô7rr,ôeî» 

*H û '(î); OÙX EOTt xal wç eîvat, • 

Tr,v ori toi çpà^o) TiavaTteiOéa IjxjxEv aTapTîôv. 

OÙTE yàp àv yvoir,; t6 y£ ptri è6v,où yàp ÈipixTÔv, 

OÙT£ çpàoai;. 

(Vers 41 et suiv.) 

(2) « Parménide, le grand* Parménide, arrive à une extrême vieillesse, re- 
présente la haute spéculation qui ne recule point devant des difficultés vul- 
gaires. Platon a placé dans sa bouche scs pensées les plus hardies, objet de 
ses secrètes préférences. ll,^eût été invraisemblable de les prêter à Socrate : 
et en les prêtant à Parménide, dialecticien aussi subtil que profond, Platon 
prépare une excuse à sa témérité. » (M. Fouillée, i, 108.) 
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Qu’on invoque, si l’on veut, ce que M. Egger appelle 
« les formidables abstractions » des poèmes éléatiques : 
elles recèlent du moins un système, et un système au fond 
très-dogmatique, tandis qu’ici nous nous trouvons en face 
d’une discussion stérile, non-seulement sans conclusion 
réelle, mais sans conclusion possible. Ni- Aristote, ni 
aucun autre écrivain n’attribue à, Parménide une mé- 
thode aussi aride, un mode de raisonnement aussi scep- 
tique, des opinions aussi étranges, des obscurités aussi 
impénétrables. Et ce discoureur fallacieux, on admet 
sans hésiter que Platon lui-même l’a opposé à Socrate 
comme le type du dialecticien et du philosophe ! 

Ainsi le Parménide de ce dialogue n’est pas celui de 
l’histoire : et ni le rôle qu’il y joue, ni les théories qu’il y 
expose ne permettent de supposer que Platon soit l’au- 
teur de cette étrange composition (1). 

Aux côtés du maître se trouve son disciple de prédi- 
lection, l’artificieux Zénon. Il y avait un intéressant con- 
traste à établir entre ces deux hommes, appartenant à la 
même école, et défendant la même cause par des voies si 
différentes : l’un enseignant avec celte assurance et cette 
gravité qui siéentàun vieillard, l’autre prenant hardiment 
l’offensive contre ses adversaires, et déployant dans la 
polémique toute l’ardeur de la jeunesse. Sans examiner 
ici de quel art l’auteur du Pawiériide a pu faire preuve 

(1) M. Taine avait-il étuiilé le Parménide dans le texte même ou à travers 
les commentaires enthousiastes d’un Pruclus ou d’un Hegel, quand il parle 
en ces termes du philosophe qui, dans le dialogue, joue le premier rôle : 
> Cujus quum doctrinam nulla fere mutalione aut omissione exponat (Platoi 
Buamque faciat, in tantam altitudinem eum magnifleentissimo colloquio erigil, 
ut in fastigio philosophiæ evectus stare atque ceteris imperare videatur... 
Adeo rectum in suhlimibus rerum abstrusissimarum regionlbus volatum te- 
net, adeo expresse et quasi mathematica perspicuitale ac loquendi austeri- 
tale seriem argumentorum perpetuani explicat, ut Aristotelem in Metaphy- 
sicis unum cl a'quiparare audeam? • (De personis Platonicis, p. 65 et CO.) 
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dans le rapprochement de ces deux caractères, je me 
borne îi considérer le tableau qui nous est tracé de Zénon. 

Les ménagements, les égards même avec lesquels il est 
traité doivent surprendre ceux qui connaissent Platon, et 
à qui riiisloire de la philosophie n’est point étrangère. 
Dans le Théétète il n’obtient pas même l’honneur d’une 
mention : dans le Phèdre, il est relégué assez ouverte- 
ment au rang des sophistes, comme une preuve des er- 
reurs qu’engendre une fausse science, punition justement 
infligée .» au plus hardi des hommes à soutenir des para- 
doxes (I). » 

Quand on accorderait à Zénon le mérite d’avoir inau- 
guré dans l’antiquité la discussion philosophique, et d’a- 
voir insisté sur le principe de contradiction avec non 
moins de force que son maître sur celui de l’identité, 
rien n’obligerait à admettre, à l’exemple d’un savant 
critique, que le disciple de Parménide ait fait com- 
prendre à Platon « la distinction qui existe dans la science 
même entre la raison intuitive et la raison discursive, 
la vor.aii qui s’attache à l’unité pure et la Siivoia. qui re- 
lie la multiplicité réelle ou apparente à l’unité primi- 
tive. » 

L’antiquité, on a pu le voir, a apprécié Zénon d’une 
manière très-sévère. Je n’ignore pas que Cousin, sans 
doute dans un moment d’enthousiasme, l’a proclamé « le 
.soldat, le héros et le martyr de l’école d’Élée. » Si certains 
textes que j’ai rappelés s’accordent mal avec ce panégy- 
rique, ou du moins le restreignent au citoyen et le refusent 
auphilosophe, pour les écarterdu débat, il invoque précisé- 
ment l’autorité du Parménide : « Platon, dit-il, se serait-il 

(I) Chose curieuse, c’est luéclsément 1 .t thèse sophistique de Zénon, que 
Platon hlAine dans le Phèdre (261 1) : • Tout est à la fois égal et Inégal « ), 
qui est Invoquée dans le Parménide pour nous recommander scs doctrines 
et son exemple. 
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amusé à attribuer à ses personnages des caractères et 
et des desseins imaginaires, et cela dans un de ses plus 
authentiques ouvrages ? » Cette dernière expression est 
assurément digne de remarque, mais continuons. 

On n’est pas moins en droit de s’étonner qu’ Aristote 
nous présente la polémique de Zenon contre les partisans 
du mouvement sous un jour fort différent de celui où elle 
nous apparaît dans ce dialogue. Mais ici encore Cousin, 
à qui cette divergence n’a pas échappé, déclare qu’il est 
impossible d’hésiter entre quelques lignes obscures d’A- 
ristote et un long passage d’un ouvrage « composé ex 
professa sur l’école d’Élée. » Aussi avoue-t-il sans dé- 
tours que sa manière de concevoir Zénon, sa vie et sa 
doctrine, repose sur l’introduction du Parménide, com- 
mentée et confirmée par Proclus. A son tour un critique, 
en général bien inspiré, 51, de Rémusat, séduit sans 
doute par les imprudentes conclusions du maître, déclare 
qu’on ne sait ce que Socrate put ajouter à la méthode de 
discussion inaugurée par Zénon. Malgré l’autorité de pa- 
reils témoignages, cette dialectique étrange et toute né- 
gative court risque de continuer à être traitée de « logo- 
machie inintelligible. » 

Ouvrons maintenant le Parménide. Zénon y est trans- 
formé en un modèle d’écrivain, et ce qui surprend plus 
encore, de dialecticien : Socrate lui exprime sans dé ■ 
tours son admiration. « Tu donnes de tes opinions, lui 
dit-il, des preuves très-nombreuses et trè.s-fortes , » et 
plus loin : 4 Tu as vaillamment raisonné, je le recon- 
nais (1 ). Serait-ce un éloge ironique, comme en jenferme 
plus d’un autre dialogue? Mais il y a si peu d’ironie dans 
cet aveu de Socrate que Zénon lui-même croit sa modes- 

(t) 129 E ; TaùTa S’àvSpei'w; (ùv îtàvu i;YOûiiai îiei:paY(iaTEùii 9 ai. — Ajou- 
tons que dans le premier Alcibiade, Socrate cite à son interlocuteur l’exemple 
de Pythodore et de Caillas, qui, pour c«nt mines, sont devenus l’un et l’autre 
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lie intéressée à protester contre un jugement trop flatteur. 
Dans quel but, je le demande, Platon eût-il pu se mettre 
ainsi en contradiction avec lui-même, et avec le senti- 
ment général de l’antiquité? 

Si le personnage de Zénon doit surprendre, celui de 
Socrate , pour des motifs tout opposés , n’excite pas un 
moindre étonnement. Selon l’expression de M. Schaar- 
schmidt, nous sommes ici en présence d’une sorte de ca- 
ricature, et non du Socrate idéalisé que Platon se plaît 
à nous peindre sous de si nobles traits. Dans la première 
partie du dialogue, Socrate porte dans ses réponses une 
hardiesse d’affirmation qui n’était pas dans sa nature et 
que Platon a généralement évité de lui prêter. Malgré 
son jeune âge, il est en pleine possession de la théorie 
des idées, qu’ailleurs, représenté dans toute la maturité 
de son talent philosophique, il s’efforce seulement d’at- 
teindre, et qu’il entrevoit comme un rêve au terme de ses 
recherches. 

A l’occasion des arguments de Zénon, Socrate entre 
brusquement en matière, et à peine la discussion est-elle 
engagée, que chassé de position en position par son re- 
doutable antagoniste, il rend les armes en face des ob- 
jections d’ailleurs fort sérieuses qu’on lui oppose. Ce 
n’est plus le maître de la véritable sagesse, c’est le dis- 
ciple confus du philosophe Éléale. « Essaie tes forces, 
exerce-toi », lui dit Parménide avec une ironie qui res- 
semble à une vengeance, et Socrate, le Socrate du Lysis 
et de V Euthydême lui demande timidement en quoi con- 
siste cet exercice. Puis tandis que Parménide prenant la 
parole pour développer sa méthode, s’égare dans les ca- 

tr^s-habiles à l’école de Zénon (ixàTefo; ZrivMvi IxaTov iivà; TeXsoa; ooçé; 
Tî xai IX),6 yi|jloi Mai* quelle conclusion tirer d’un passage emprunté 

1 un dialogue d’une authenticité aussi équivoque? 
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pricieux détours d’une dialectique inextricable, Socrate 
garde aussi invariablement le silence qu'un écolier hon- 
teux d’une réprimande qu’il vient de s’attirer. Partout 
dans l’œuvre de Platon (sauf le Timée et les Lois, deux 
exceptions dont les causes sont faciles à découvrir) c’est 
lui qui dirige et termine la discussion, qui cite, examine 
et juge les opinions d’autrui: ici nous le voyons non- 
seulement jouer un rôle secondaire, mais sortir de la 
lutte aussi humilié que ces sophistes auxquels il inflige 
ailleurs de si sévères leçons. Encore une fois, ceci est 
étrange, inexplicable. 

On a remarqué, non sans raison, que sous le nom de 
Socrate, Platon avait des opinions de circonstance et des 
ruses de dialectique qui ne reflètent ni sa pensée ni 
celle de son maître: mais trouverait-on en dehors du 
Parménide, un seul dialogue où Socrate soit ainsi ra- 
baissé ! 

Justifiera-t-on cette anomalie par les abstractions ex- 
ceptionnelles du sujet? Qu’on considère le Philèbe et les 
plus beaux livres de la République, — Invoquera-t-on la 
forme de la discussion? Mais d’où vient ce contraste si 
frappant avec cet art de mise en scène et d’exposition 
que les siècles ont tour à tour admiré dans les écrits de 
Platon? — Dira-t-on avec M. Munck que l’élève de So- 
crate a honoré son maître en le représentant si humble et 
si docile aux enseignements du grand Parménide, ou 
avec M. Ghaignet : « Si Socrate ne trouve rien à répondre 
au redoutable logicien, son silence ne saurait être qu’une 
conséquence du caractère qu’on lui donne dans le dia- 
logue, où il était nécessaire de conserver la vraisem- 
blance dans les rapports du jeune homme et du vieillard?» 
Nous voyons dans le Théétète un jeune homme soutenir 
une lutte des plus courtoises, et nul n’oserait prétendre 
que dans les disputes philosophiques, le respect doive 
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étouffer la discussion. Allègucra-t-on l’inexpérience de la 
jeunesse? Voyez plutôt dans d’autres dialogues comment 
Socrate ne feint une ignorance momentanée que pour 
embarrasser ses adversaires et triompher ensuite avec 
plus d’éclat: examinez avec quelle habileté dissimulée, 
mais enfin avec quelle habileté il se joue des sophistes 
dans le Protagoras, où Platon le représente également au 
début de sa carrière. — Enfin dans cette timidité, dans 
ces hésitations de Socrate, faut-il reconnaître l’état d’es- 
prit de Platon lui-même, quand la théorie des idées 
s’offrit à lui pour la première fois? Cette supposition, tout 
ingénieuse qu’elle puisse paraître, ne repose sur aucune 
base sérieuse. Si Socrate, comme on l’a prétendu, per- 
sonnifie le bon sens un peu étroit aux prises avec des dif- 
ficultés souvent plus apparentes que réelles, comment, je 
le répète, concilier ce rôle avec le respect plein de véné- 
ration que Platon a toujours professé pour le plus cher de 
ses maîtres? 

Après avoir ainsi vainement épuisé toutes les solu- 
tions (l), comment ne pas être amené à considérer ce 
dialogue comme l’œuvre d’un écrivain postérieur, aux 
yeux duquel le renom de Socrate disparaissait devant 
celui de Parménide? Platon au contraire, dans le temps 
où l’on suppose qu’il composa cet écrit, était encore 
plein de l’enthousiasme que lui avait inspiré la fin calme 
et stoïque de son maître. Qu’on ouvre le Banquet, le 
Phédon et la République : voilà sous quels traits il aimait 

(I) Dois-je mentionner ici l’opinion de Croie, qui regarde cette transforma- 
tion surprenante du rôle de Socrate comme un hommage rendu par Platon 
à la croyance générale à « la jalousie des dieux? » « Perhaps from de- 
ference on Plato’s part to the hellenic sentiment of Nemesis. • (11, 264.) — 
Schleierinacher croit excuser Platon en affirmant que, dans les dialogues pré- 
cédents (et dans le nombre se trouve pour lui le Phèdre, ne l’oublions pas), 
Socrate, malgré son zèle pour la dialectique, ne s’en est pas encore rendu 
parfaitement maître. 
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à se représenter Socrate et à le faire connaître à la pos- 
térité. 


Ici nous rencontrons incidemment un problème qui 
n’est pas sans intérêt. La supposition qui sert de cadre au 
dialogue, je veux dire, une discussion entre Parménide 
et Socrate sur la métaphysique, peut-elle se concilier 
avec les données de l’histoire ? 

Je n’ignore pas que la science hésite sur les dates pré- 
cises à assigner à la vie des divers philosophes de l’école 
d’Élée. Toutefois nous avons fait des progrès en chrono- 
logie depuis le jour où l’abbé Conti multipliait ses argu- 
ments pour établir que Xénophane, Parménide, Zenon 
et Socrate étaient contemporains. 

Malgré les incertitudes de la tradition, on est en droit 
d’affirmer que Parménide lleurit dans la première moitié 
du v*" siècle ( I). Cousin place sa naissance dans la soi- 
xante-et- unième Olympiade, celle meme, dit-on, qui vit 
la fondation d’Élée. On sait d’ailleurs que d’après la tra- 
dition usuelle Socrate na(|uit dans la quatrième année de 
la soixante-dix-septième Olympiade, c’est-à-dire en 4G1L 
Cette seule indication suffit pour faire rejeter la date de 
400, queTennemann propose comme celle du dialogue: 
nous incliiîons volontiers à adopter la date de Grote, 448, 
car Aristote, plus jeune que Socrate, est cependant déjà ca- 


(1) Dans la 69* Olympiade, d’après Diogène Laërce(lX, 23). — Selon Eu- 
sèbe (mais on sait que les anachronismes ahomlcnt dans ses Chroniques), 
Parménide aurait élé contemporain non-seulement d’Empédocle, mais de 
Démocriie et de Gorgias, et ne serait mort qu’en 434. — On pourrait être 
tonlé de croire, à l’exen)ple de certains critiques, que pour Axer le temps où 
vécut Parménide, il est préférable de s’en rapporter aux données de Platon 
qu’aux vagues indications fournies par Diogène Laërce ou d’autres compila- 
teurs analogues. Mais la concordance des témoignages est telle que l’auto- 
rité de Platon, si grande qu’elle soit, ne parait pas devoir en infirmer la 
valeur. 
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pable de prendre part à une discussion philosophique. 
Mais en 448 l’arménide pouvait-il se trouver à Athènes ? 

Celte difficulté n’avait pas échappé aux anciens : 
Athénée fait à cet égard une réserve formelle (1 ), et nous 
lisons dans Macrobe : n Socrate ita Parmenides antiquior, 
ut hujus puerilia vix illius apprehenderit senectutem : 
tamen inter illos de rebus arduis disputatur. » Il est à 
regretter que ces deux auteurs, auxquels on peut ajouter 
Synésius (2), n’aient pas songé à confirmer leur assertion 
par quelque témoignage. Les critiques modernes ont 
presque tous exprimé le môme étonnement : Susemihl 
avoue qu’il est impossible de justifier cet entretien au 
point de vue hislorifjue, Cousin lui-même constate que 
d’après l’ensemble des textes que nous possédons, Socrate 
n’avait pas plus de dix ans quand Parménide vint à 
Athènes, et Tiedemann va jusqu’à placer la mort de Par- 
ménide avant la naissance de Socrate. 

On m’objectera sans doute qu’à moins de nier l’au- 
thenticité du Théét(He, je suis forcé de rendre Platon 
responsable de cet anachronisme, car dans ce dialogue 
Socrate déclare en termes exprès que dans sa première 
jeunesse il a vu Parménide (3) : mais a-t-on le droit de 
conclure de ces paroles à la réalité d’un entretien philo- 
sophique, surtout quand il s’agit de Socrate, qui passe 
pour ne s’être adonné que fort tard à l’étude de la sa- 
gesse? J’ajoute que dans le Parménide le récit est même 


(1) XI, SOS F : ria(/|jL£v(ôij |xsv yip £).0etv ci; ),oYoy; tov toù IDiàTUVo; 

Xuxpâ'niv (loXi; •fi ijXtxia oùx “5 toioOtou; cliceîv ànovaai 

Xôvoii;. — Un critique récent n’a pas craint de dire : « Tali anachronUmo nil 
perversius flngt potest, nil ab.surdius. » Voyez cependant Fuelleborn, Beytraege 
sur Geschichte der Philosophie (VI, 12). 

(2) Calv. encom., 17. 

(3) La slgniQcation attachée par la plupart des traducteurs au verbe oupi- 
7cpo<rc|jLi(a, dont il n'eziste d’ailleurs aucun autre exemple dans la prose 
grecque, me paraît au moins contestable. 
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si circonstancié que l’auteur semble avoir puise dans des 
documents antérieurs, et cependant aucun historien de 
la philosophie ne parle de la présence de Parménide à 
Athènes, quoique l’arrivée de ce philosophe dans une 
cité qui était devenue le rendez-vous de tous les esprits 
d’élite, n’ait pas dû rester sans conséquences. Quant à 
Zénon, Diogène Laêrce nie formellement qu’il ait sé- 
journé dans la capitale de la Grèce (1). 

Au reste, si Socrate avait eu réellement avec Parmé- 
nide cet entretien philosophique auquel Platon semble 
faire allusion et dans lequel la science du philosophe 
d’Élée fit sur lui une si profonde impression, il se serait 
plu certainement à rappeler à ses disciples un événement 
aussi mémorable de sa vie : or, il n’y en a aucune trace 
dans les quatre livres des Mémoires de Xénophon, où les 
principes de l’éléatisme sont à peine mentionnés dans 
cette revue sommaire des philosophes antérieurs qui sert 
comme de préface à l’ouvrage. 

Enfin, ce fait fût-il aussi certain qu’il l’est peu, l’au- 
teur du dialogue, comme l’a fait observer avec raison 
M. Schaarschmidt, n’en a tiré parti que contre toutes les 
lois de la vraisemblance. Non- seulement c’était un moyen 
de se rattacher à Platon, mais il est incontestable que 
cette rencontre du jeune Socrate et du vieux Parménide 
offrait les éléments d’un admirable tableau. D’un coté, le 


(1) Diog. L. IX, 28: (Ziivoiv) oùx ÈiciSr)|iVi(jaî t6 reapaTcav Ttpo; oOtou; (il 
s’agit des Athéniens), à).X’àuT&0t (à Élée) xaTaëioû;, Tel est le texte que 
porte l’édition Didot : mais, dans les éditions antérieures, ces mots : tô nx- 
paxav, sont remptacés par ceux-ci : rà xoXXdl. — Dans une obligeante com- 
munication, M. Cobet, aux soins duquel a été conllée l’édition Didot, m’ap- 
prend que, sur l’autorité d’un bon manuscrit de Florence, I! n’a pas hésité à 
accepter un changement que le sens de la phrase lui paraissait d’ailleurs 
réclamer. — Cf. Plutarque (Fie de Périclès, é), le passage déjà cité du Premier 
Alcibiade (119 A) et Synésiu (Oitep toO Supoû, 307 C, éd. Paris) : To’EXatxti- 
xov ’A9nx*l<ri 8iîaexàXeiov. 

Z 
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panthéisme dans toute son abstraction et toute sa rigueur, 
de l’autre la philosophie la fois plus facile et plus hu- 
maine que Socrate léguait à la Grèce et par elle à la pos- 
térité. Ajoutez à ce contraste des doctrines celui que crée 
la situation des deux interlocuteurs, celui-là blanchi dans 
les spéculations les plus profondes, celui-ci abordant 
tout les problèmes avec cette confiance juvénile que ne 
déconcerte aucune objection : je le demande, que man- 
quait-il à l’intérêt d’une pareille mise en scène? Mais 
pour la comprendre, il fallait un grand écrivain, sachant 
admirer également les grandeurs de la conception éléa- 
tique et le caractère moral et populaire de la doctrine de 
Socrate. Platon était cet écrivain : peut-on appliquer le 
même éloge à l’auteur d’un dialogue oùParménide n’est 
plus qu’un dispuleur avide de faire parade deses subtilités, 
et Socrate un débutant incapable de défendre ses prin- 
cipes et se laissant conduire sans protester à travers un 
dédale de propositions sans issue ? 

Mais il y a dans l’économie du Parménide une autre 
particularité fort surprenante et que je me reproclierais 
de passer sous silence. 

Parmi les assistants se trouve un jeune homme du nom 
d’Aristote, qui plus tard, nous dit-on, fit partie des 
Trente, et qui ne figure dans aucun autre dialogue de 
Platon (1). Quoique plus jeune que Socrate, il doit s’être 
déjà entretenu avec lui de la théorie des idées. C’est lui 
qui se présente pour répondre aux questions de Parménide 


(I) C’est tans doute le même lioinine politique dont parle Diogène Laërce ; 
(v, 35) : à *o).iT£'j<râp.£vo; ’A0f,v>;5iv, oi xa't Sixavixo! çÉfovTai ),ôyoi x®" 
pitvTtç. — Voyei aussi Xén. Ifell., 11, 2, 18, - 3, 2. — Slallbaum s’appuie sur 
ce passage pour prouver qu’un homme d’autant d’esprit méritait bien le 
riMc qui lui est assigné dans ret entreUen i la preuve, il faut l'avouer, est 
plus qu’oiseuse. 
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et qui adhère avec une ‘si constante déférence aux solu- 
tions métaphysiques les plus contraires. 

Est-il téméraire devoir dans ce nom une allusion indi- 
recte aux discussions survenues entre Platon et Aristote, 
et plus tard entre leurs écoles respectives? 

En vérité, ce serait un étrange coup du hasard et une 
coïncidence des plus étonnantes si Platon, dans un temps 
où son futur rival venait à peine de naître, avait choisi 
précisément un homonyme du grand philosophe comme 
principal interlocuteur : et la surprise redouble, quand 
on considère d’une part combien ce personnage est peu 
qualifié pour prendre part à un tel entretien, de l’autre 
combien les objections invoquées contre la théorie des 
idées, SC rapprochent de celles que l’on rencontre dans 
Aristote. On comprend au contraire qu’un écrivain con- 
temporain de ce philosophe ou venu après lui se soit em- 
pressé de mettre à profit cette homonymie, peut-être 
pour se railler de son dogmatisme (I). 

Toutefois il n’est pas impossible que celte bizarre 
concordance de noms ne soit qu’un des innombrables 
jeux du hasard et il serait assurément peu logique de 
prétendre y puiser un argument sérieux. 

Nous venons de passer en revue les principaux acteurs 
du Parménide : la critique n’a pas moins à reprendre 
dans les détails de la mise en scène. 

En voyant apparaître au début du dialogue les noms 
de Glaucon et d’Adimante, le lecteur songe aussitôt aux 
deux frères à qui Platon a élevé un si beau monument 
dans sa République. Telle était la persuasion commune 
de l’antiquité et Cousin fait remarquer avec raison que 

(1) On sait qu’Aristote passe pour être intervenu lui-méme dans ceux de 
ses ouvrages qu'on désigne communément sous le titre d’ « cxotériquee > et en 
pariiculier dans ses dialogues. 
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s’il en était autrement, Platon n’eût pas manqué de le 
dire, ou c’eût été nous induire en erreur comme à 
plaisir (1 ) . 

Mais ici une objection se présente. Comment concilier 
l’apparition des frères de Platon dans ce dialogue avec 
leur présence comme combattants à la bataille de Mégare? 
Frappé de cette difficulté chronologique, Ast s’est pro- 
noncé nettement contre l’opinion générale, et avec lui 
Engclhardt et Susemihl, quoique ce dernier ait plus tard 
abandonné cette dissidence qui semblait peser sur lui 
comme un remords. 

Le narrateur principal se nomme Céphale. Comment 
ce nom se trouve-t-il associé à ceux de Glaucon et d’Adi- 
mante, exactement comme dans la République? Est-ce 
le même personnage, ainsi que la pensée en vient à l’es- 
prit, dès qu’on croit avoir entre les mains un œuvre de 
Platon ? Mais alors quelle confusion! Le Céphale du Par- 
ménide, qui ressemble peu à l’hote aimable du premier 
livre de la République, est originaire de Clazomène ou du 
moins il y a fixé sa demeure ; le père de Lysias au con- 
traire, tirait son origine de Syracuse, et c’eût été appa- 
remment une fiction trop hardie de prêter à des Siciliens 
le moindre enthousiasme pour les doctrines obscures de 
Parménide. Serait-ce peut-être, se sont demandé certains 
critiques, une allusion déguisée aux vues d’Anaxagore, 
né dans cette même cité de Clazomène? Encore que sa 
théorie des homœoméries fût en opposition radicale avec 


( 1 ) V. Plutarque, De om. frai., 12. — Aristide, 11, 73. — Proclus, Com- 
ment. tn Farm. — Veut-on savoir quelle conséquence un critique contem- 
porain, M. Miebelis, déduit de l’unique mcniion de ces deux noms propres? 
Platon, nous dit-il, a dû composer ce dialogue quand, au retour de ses 
longs voyagea, 11 put savourer de nouveau le charme des affections de fa- 
mille. 


Digitized by Google 



LES PERSONNAGES. 


37 


l’un absolu des Éléates, je cherche vainement dans le 
dialogue une semblable allusion (1). 

Mais à qui s’adresse Céphalc pour obtenir une relation 
complète de l’entretien de Socrate et de Parménide ? Sans 
doute à un ami, à un philosophe? Non, c’est à un homme 
dont il ignore même le nom et qu’il rencontre tout occupé 
d’un mors qu’il donne à confectionner. Antiphon, qui a 
appris cet entretien de la bouche de Pythodore, ami de 
Zénon (2), s’excuse d’abord : pour lui qui depuis long- 
temps a dit adieu aux spéculations philosophiques, c’est 
une tâche difficile que celle dont on le charge ; mais il 
finit par céder. Quelle complication arbitraire? 

Bien plus, cet Antiphon nous est présenté comme un 
frère de Platon, titre que l’antiquité n’a reconnu qu’à 
Glaucon et Adimante ; car le texte de Plutarque que l’on 
pourrait m’opposer n’a évidemment d’autre source que 
le Parménide. Le fait même accepté, comment concilier 
les données du dialogue? Pythodore a sans doute com- 
muniqué cet entretien à Antiphon, peu de temps après en 
avoir été le témoin : mais nous sommes en 440 au plus 
tard, et Antiphon n’a pu naître que vers 425. Ou bien 
préfère-t-on admettre que Pythodore a conservé pendant 
près de quarante ans le souvenir fidèle de celte discussion? 
Je laisse mes lecteurs juges de la vraisemblance et du 
motif qui a pu pousser l’auteur à choisir pour reproduire 

(1) Si l'on soupçonne Ici quelque allégorie et qu’on ne trouve pas assez 
ingénieuse celle de Munk, aux yeux duquel Céphale est là pour établir que 
le Parménide doit être placé à la tête (xE?a),r,) des écrits de Platon : qu'on 
s’êlêre à des vues plus hautes, et qu’à la suite de Proclus, on vole dans 
Cépbale de Clazomènc un représentant de l'Ionie nu de la philosophie de la 
nature, dans Parménide un représentant de l'Italie ou du spiritualisme, 
enfin dans Socrate d’Atliènes la conciliation de ces deux doctrines. 

(2) Ce Pythodore pourrait être le même personnage dont nous voyons le 
nom cité par Xênophon (llell.. Il, 3, I), par Lysias [De sarra oica, 9) et 
dans plusieurs passages de Thucydide. 
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cette dialectique subtile un homme qui s’était hâté d’é- 
changer les austères méditations du philosophe contre 
des occupations et des divertissements d’un ordre si 
différent. 

Pour s’expliquer le fait, Proclus, cédant au penchant 
qui lui fait découvrir partout des allégories mystérieuses, 
suppose que les différents personnages représentent les 
divers degrés de la connaissance. Ainsi, de même qu’en 
Parménide se personnifie l’esprit divin et sans mélange 
avec le terrestre (1), de même, d’apfès la célèbre com- 
paraison du Phèdre, Antiphon, c’est le cavalier qui tient 
en bride l’âme déraisonnable. 

Cette interprétation ne peut-elle nous satisfaire ? Munk 
nous dira que Platon a voulu prouver avec quel pieux 
respect ceux-là mêmes qui , dans sa famille, étaient le 
plus indifférents à la philosophie conservaient le souvenir 
de tout ce qui se rattachait à Socrate. Slallbaum, le plus 
fécond, sinon toujours le plus habile des critiques de 
Platon dans notre siècle, ira plus loin encore. Après avoir 
allégué un texte du Lâchés pour établir qu’aux yeux de 
Platon l’équitation s’alliait très-bien avec une éducation 
libérale (2), il ajoute que cet abandon de la philosophie 
par Antiphon nous assure de sa part une reproduction 
fidèle des théories de Parménide, et il conclut qu’il n’é- 
chappera à personne combien cet artifice était ingénieu- 
sement imaginé. 

Pour moi, je n’y vois qu’un contre-sens et un manque 
de logique. 

On a quelquefois comparé le début du Parménide à 
un tableau de perspective dans le fond d’un théâtre. J’acr 


(1) à|iiOEXTO; xal Oeïo; {Proclus, IV, 17, éd. Cousin). 

(2) Lâchés, 1R2 A. — Aristophane parait dire d’un avis différent. (Voyes 
Oiseaux, y. 1126 ; Chevaliers, 558). 
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copte la comparaison, pourvu que l’on m’accorde que les 
décors ne sont en harmonie ni avec le sujet ni avec les 
acteurs. Remettre sur la scène les personnages de la Ré- 
publique dans un cadre imité en partie de celui du Théé- 
tète, tel semble avoir été le plan de l’auteur, qui montre 
au grand jour son inexpérience, et comme écrivain et 
comme chronologiste. Aussi je ne crois pas qu’on puisse 
aisément approuver cette assertion de M. Matinée (1) : 
« I.’introduction, consultée avec soin, permet d’écarter 
certains doutes qui infirment la valeur du dialogue, et de 
recueillir des données favorables h une interprétation plus 
confiante et plus respectueuse, » et moins encore cette 
appréciation étrangement optimiste de Stallbaum : c Per- 
sonas videmus in hoc libro ita comparatas esse ut om- 
nia ad summum scriptionis finem præclare attemperata 
sint ctiam alia quæ ad scenicum apparatum pertinent 
ita adornata esse persuasimus, ut nulla ex parte Plato- 
nici ingenii solertia desideretur. » 

Inutile d’ajouter que d’autres critiques, dont l’autorité 
ne saurait être contestée, ont porté un jugement bien op- 
posé ; qu’il me soit permis de signaler en particulier la 
conclusion assurément peu suspecte de Schleierma- 
cher (2j. 

Une dernière circonstance que je crois devoir mettre 
en lumière, c’est que le Parménide n'a. pu être publié, 
sans une grave atteinte aux lois de la vraisemblance, 
qu’assez longtemps après la mort de Socrate. Nous avons 
en effet dans ce dialogue, si j’ose parler ainsi, quatre 


(1) Examen du Parménidc, p. 3G. 

(2) • Wer zasammenrechnet «ird gestehen, dass untinnigerea nicht leicht 
Ist zu denken und da^s eine solcho Ansabe der Mittcl war, das Gespraeeli 
dessen Acchtiieit Platon Terbuergen wollle, zum Klndermaehrchrn zu ma- 
oheri. ■ 
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dates à distinguer. L’entretien de Parménide et de So- 
crate, que nous pouvons placer vers 448 , est rapporté 
d’abord à Antiphon par Pythodore, puis à Céphale par 
Antiplion. Nous arrivons ainsi à une époque postérieure à 
404, car il est parlé des Trente ; d’ailleurs pourquoi Cé- 
phale se fùt-il adressé à Antiphon, s’il pouvait avoir re- 
cours îi Socrate lui-même? Céphale, à son tour, raconte 
cet entretien; mais à quel auditoire? rien absolument ne 
l’indique, ce que Platon a généralement évité (1). Au 
reste, ce philosophe a trouvé en Allemagne des avocats 
ingénieux qui lui ont fait un éloge d’avoir dérogé en cette 
occasion à la règle pour donner à son récit , par cette 
absence complète de relief dramatique, une sorte d’ob- 
jectivité idéale. 

Mais dans quel but cette triple répétition, suggérée 
peut-être par l’exemple du Banquet, où Apollodore ra- 
conte ce qu’il a appris d’Aristodème? Devait-elle servir, 
dans la pensée de l’auteur, à corriger ce qu’avait de trop 
hasardeux la supposition qu’un pareil dialogue eût pu 
être conservé pendant tant d’années avec la seule aide de 
la mémoire, sans avoir été consigné par écrit? Je l’ignore : 
ce qui est certain , c'est que le début du Théétète nous 
montre que cette difficulté n’eût pas échappé à l’esprit 
si judicieux de Platon. 


2. LES OBJECTIONS CONTRE LES IDÉES. 

Jusqu’ici rien ne nous a révélé dans le Parménide cet 
art qui a contribué à immortaliser Platon, à l’égal de ses 

(I) Stallbanin euppos-e, il est vrai, que Céphale s’a>lregsc aux interlocuteurs 
du Sophiste et du Politique; mais eet'e assertion n'a d’autre source que la 
prétention de son auteur de voir dans le Parménide le Philosophe promis 
dans le Sophiste. 
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plus célèbres doctrines. Néanmoins nous consentirions 
volontiers à laisser une place à ce dialogue dans la col- 
lection platonicienne, s’il était démontré qu’au moins dans 
ses parties essentielles il porte le cachet ineffaçable de 
la pensée du grand philosophe. 

Lorsqu’un savant est appelé h se prononcer sur la na- 
ture d’un métal dont un mélange étranger a altéré la 
pureté native, il en étudie d’abord les caractères exté- 
rieurs, puis, pour pénétrer jusqu’à ses éléments constitu- 
tifs, il le brise, l’analyse, et le jette dans le creuset. De 
même nous venons d’examiner les dehors sous lesquels 
se présente h nous la discussion du Pannénide : entrant 
maintenant dans cette discussion même, suivons-en pa- 
tiemment tous les détours, afin de nous rendre un compte 
exact des idées qu’elle renferme, de la méthode qui y 
préside, enfin des conclusions auxquelles elle conduit. 

C’était aux grandes Panathénées (1 ) . Pannénide était 
dans toute la majesté de la vieillesse, Zénon dans toute 
la force de l’ûge, Socrate à peine sorti de l’adolescence. 
Le philosophe athénien se rend chez Pythodore, l’hôte 
des deux Éléates, afin d’assister à la lecture des écrits 
que Zénon apportait pour la première fois à Athènes : 
c’était une œuvre de sa jeunesse qui lui avait été ravie 
avant qu’il eût pris la résolution de la publier. 

A la prière de Socrate, Zénon reprend son premier 
argument : « Les choses ne peuvent être multiples, car 
elles seraient à la fois semblables et dissemblables ; » 
sous une forme particulière, c’est la confirmation de la 
théorie de Pannénide. Socrate croit trouver une réponse 
à cet argument dans sa théorie des Idées, qu’il propose 
avec assurance à son interlocuteur. Quoi de plus surpre- 

(I) Celte fête, une des plus pompeuses d'Athènes, se célébrait la troi- 
sième année de chaque Olympiade. 
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nant, dit-il, que le meme être soit îi la fois semblable et 
dissemblable, s’il participe en même temps des deux 
Idées de ressemblance et de dissemblance (1). « Mais 
si, après avoir mis ;i part les Idées en elles-mêmes, on 
venait à démontrer qu’elles sont susceptibles de se mêler 
et de se séparer, voilà, Zénon, ce qui me surpren- 
drait (2). * 

Ces paroles excitent rétonnement de Parménide qui 
demande à Socrate s’il admet réellement qu’il y ait des 
Idées dont les choses qui en participent tirent leur déno- 
mination. Tant qu’on demeure dans la sphère de la mé- 
taphysique et de la morale, Socrate répond par une 
affirmation catégorique ; mais dans le domaine des choses 
sensibles, il hésite et quand Parménide lui parle do 
ridée de poil, de boue, la peur du ridicule lui fait dire : 
€ Supposer une idée à ces objets serait peut-être par 
trop absurde : ils ne sont rien de plus que ce que nous 
voyons, (3). Cependant quelquefois il m’est venu à 
l’esprit que toute chose pourrait bien avoir également 
son Idée (i). Mais quand je tombe sur cette pensée, je 

(1) Voir Rép., X, 596 A et la réponse de Socrate à Protarque dans le Phi- 

tèbetne.). 

(2) Ce passage est trop décisif pour que je ne le cite pas en entier : 'Kàv ôé ti; 

îtpüTOv (liv îtaipjjrat xstO' aoT« ri slSr) ilx' èv iauTOÎc 

TaOr* ?uvd|iîva 'Tjvxepiv'/'jfftloti xai îtaxpi'veoOat inoyaivij, axaipriv âv 

ipT;, OaugLxaTtü;, (o Zt,vü)v. TaOra ô'àvôpe!i.i; jùv càvu fifoûpai xEjtpavpa- 
TcoabatTo).'j jXEvràv mîe |jiâ)>.ov, m; àvaaOEtr.v, eï ti; iyo\. xi^v aôrilv 

TaÛTT,v ànopiavÉv aÔTOt; toï; elêEUi navToSaxw; it).EXO|iivr,v (qu’on remarque 
a hardiesse un peu empliatiquc de cette expression mise dans la bouche 
de Socrate avant toute objection de la part de Parménide), é>;n£p èv toi; 
ôp( 0 (iÉvoi; S'.r./.OETE, oOtw xai Iv toi; XajiJîavojiÉvoi; ÈitiSEïÇat (129 D). 

(3) 130 D : ’AWà Taüra juv yt, âxEp ôpûpLEv, TaûTa xai Etvai. Qu’on n.e 
cite un autre passage où Platon ait exprimé cette même pensée. 

(4) Quoique Platoni dans le Timée, semble pencher vers la solution qui est 
ici indiquée, nulle part il n'a tranché cette importante question [et Aristote, 
dans sa polémique, n’a pas manqué de se prévaloir des incertitudes de son 
maitre. Les Platoniciens ont tendu constamment à restreindre les Idées aux 
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me hâte de la rejeter, de peur de m’aller perdre dans un 
cabîme sans fond (1). » 

C’est alors que Parménide, mêlant l’encouragement 
au reproche, lui donne ce solennel avertissement : « Tu 
es jeune encore, Socrate ; la philosophie ne s’est pas en- 
core emparée de toi, comme elle le fera un jour, si je ne 
me trompe, lorsque tu ne mépriseras plus rien de ces 
choses. Aujourd’hui tu regardes l’opinion des hommes à 
cause de ton âge (2). » 

Et maintenant aux concessions spontanées, Socrate va 
joindre les aveux que lui arrachera la pressante dialec- 
tique de son adversaire. A cette question de Parménide ; 
« L’Idée est-elle tout entière, ou seulement en partie, 
dans chacun des objets qui en participent, » il essaie de 
répondre par l’exemple du jour qui se répand partout 
sans cesser d’être partout le même. Mais Parménide n’y 
voit qu’une preuve de la divisibilité des Idées, qui est 
inconciliable avec leur nature, et pour établir cette con- 
clusion, il argumente sur les idées de grandeur et de pe- 
titesse avec une subtilité qu’eût enviée son disciple Zénon. 
L’Idée ne pouvant être tout entière en elle-même et hors 
d’elle-mcme, il n’y a donc, selon Parménide, entre les 
Idées et les choses, aucun mode de participation pos- 
sible (.3). 

Bien plus, le même raisonnement qui permet de déduire 
de la comparaison de plusieurs objets grands une Idée 


types des genres et des espèces (F. Proclus, Comm. in Parm. V, 63 j Alcinoù , 
De dogm. Plat., IX). — • Tout a son Idée, » tel est, au jugement de 
M. Fouillée, le véritable principe platonicien. 

(1) 130 Ü ; Mt.tiot'eI; viv’âpuOov ijXoapîav è|jwicaüiv SixpBapü, expression 
assurément bien étrange. 

(2) N’avons-nous pas ici une copie presque littérale de ces paroles de So- 
crate à Théétète ? Néo; cî> <1> Ttaï'Tij; oùv Sr)(iT)Yopia; ôSéb>; Oita- 
xoûei; y, ai itEiOti (Thc'él. 162 D). 

(3) Parm., lai A-E. 
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unique de grandeur, peut être reproduit entre cette Idée 
et les êtres qui en participent : voilà donc dans chaque 
espèce, non pas une Idée seulement, mais une série d’idées 
se multipliant à l’infini (1 }. 

L’objection est pressante, et chose étrange, la réponse 
de Socrate, c’est précisément la théorie qu’Aristote en- 
seignera plus tard. Refuser aux Idées toute réalité objec- 
tive, les considérer comme de simples conceptions n’ayant 
d’existence que dans l’âme, c’est supprimer la plupart 
des difficultés que soulèvent leurs rapports avec les choses 
et avec l’espace (2). Toutefois Parménide n’accepte pas 
plus ce conceptualisme que le réalisme auquel Socrate 
vient de le substituer. Toute pensée a un objet réel, et 
c’est cet objet qui mérite le nom d’idée. Si donc l’Idée 
n’est autre chose que la pensée, la pensée entre nécessai- 
rement dans toutes choses; en d’autres termes, tout 
pense : ou bien si l’on veut échapper à cette conséquence, 
il faut refuser la pensée à la pensée elle-même. Double 
alternative devant laquelle Socrate effrayé recule en in- 
voquant une nouvelle interprétation de sa doctrine. 

« Voici plutôt, dit-il, ce qui en est selon moi, Parmé- 
nide. Les Idées sont naturellement comme des modèles. 
Les autres objets leur ressemblent et sont des copies, et 
par la participation des choses aux Idées il ne faut en- 
tendre que la ressemblance. » Telle est bien la doctrine 
platonicienne par excellence, et sous sa forme à la fois la 
plus frappante et la plus populaire (3). Réussira-t-elle à 


(1) Farm., 132 A-B. 

(2) 132 B ! Mr) Twv dowv txasTov ^ toûtwv vôr,[jLa, xai o05a|j.o0 r.jsoir- 
T|xi 5 èYYtYvsijOait â)>oOi f] êv <}rjyaï;. — On sait combien ce terme : • vôniia » 
est familier à Aristote et aux stoïciens : Platon, au contraire, n’a employé 
qu’une seule fois le verbe voeî<rOai eu parlant des Idées (iïcpub., VI, 501 O.'. 
— Ajoutons toutefois que ce mot se lit dans -plusieurs passages du poème de 
l’.irménide, 

(3) Voyez Timée, 28 A, 49 D et le septième livre de la République. 
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trouver grâce devant Parménide, et la dialectique inexo- 
rable du philosophe éléate se laissera-t-elle enfin dé- 
sarmer? 

L’illusion ne saurait être de longue durée. Faisant une 
seconde application d’un de ses arguments antérieurs, 
Parménide prouve à Socrate que la ressemblance entre 
l’Idée et sa copie entraîne une commune participation à 
une Idée supérieure ; ainsi «au-dessus de l’Idée il s’élèvera 
encore une autre Idée, et si celle-ci à son tour ressemble 
à quelque chose, une autre Idée encore (1) : » progres- 
sion indéfinie dont la pensée chercherait en vain à saisir 
le dernier terme. Surpris et confondu, Socrate ne sait 
que répondre, et fait cet humble aveu : « Ce que tu dis, 
Parménide, est parfaitement conforme à la vérité. « 

A cette objection triomphante viennent s’ajouter d’autres 
difficultés non moins sérieuses. Comment répondre à celui 
qui nierait que l’àme humaine, contingente et imparfaite, 
puisse connaître les Idées, considérées comme parfaites 
et absolues? Aux yeux de Parménide, c’est là une tâche 
impraticable, « à moins, dit-il, que cet homme n’eût 
beaucoup d’expérience de ces sortes de discussions, qu’il 
ne fût pas mal doué de la nature, et qu’il ne consentît à 
suivre celui qui se serait chargé de prouver ce qu’il con- 
teste, dans des argumentations très-diverses, et tirées de 
fort loin (2). » 

C’est qu’en effet les Idées tiennent leur essence de leurs 
relations réciproques et non de leurs rapports avec les 
copies qui en existent auprès de nous. « Ce qui est en nous 
ne se rapporte pas aux Idées, ni les Idéesà nous. » L’Idée 
de la science seule nous permettrait de connaître les Idées 
en elles-mêmes, et nous ne la possédons pas. « Donc nous 
ne connaissons aucune Idée, puisque nous n’avons pas 

(1) Parm., 13î C-133 A. 

(2) 133 B-C. 


Digitized by Google 



46 ANALYSE DU PAUMÉNIDE. 

part à la science absolue. » Et Socrate d’ajouter timide- 
ment : « J’en ai peur ( I ). » 

Néanmoins il n’a point encore saisi toute la portée de 
l’argumentation de son redoutable antagoniste. De même 
c|ue la connaissance des Idées nous est refusée, de même, 
puisqu’à la divinité appartiennent la puissance et la 
science parfaites, la domination des dieux ne s’étendra 
jamais sur nous, et leur science ne nous connaîtra ja- 
mais (2). 

Ainsi, pas de rapport, ni en théorie, ni en pratique, 
entre le monde des idées et le nôtre ; la doctrine de 
Platon est formellement accusée de détruire toute l elation 
entre le sensible et l’intelligible. Est-il nécessaire de rap- 
peler ici qu’Aristote a précisément exclu de l’intelligence 
divine la connaissance de l’homme et du monde, tandis 
que dans l’oeuvre de Platon ne se rencontre pas la moin- 
dre allusion à cette doctrine impie, dont le Phédon et le 
Timée offrent au contraire l’éloquente réfutation? 

Il est vrai que cette conséquence extrême révolte So- 
crate, qui s’écrie : t N’est-il pas étrange d’oter à Dieu la 
connaissance? p Mais il est impuissant à s’y soustraire et 
Parmenide insiste avec une fière assurance. « C’est là 
cependant, dit-il à son jeune interlocuteur, ce qui doit 
nécessairement arriver, cela et bien d’autres choses encore, 
s'il y a des Idées des êtres subsistant en elles-mêmes et 
si l’on tente de déterminer la nature de chacune d'elles, 
de sorte que celui qui entendra avancer cette doctrine 
pourra soutenir ou qu’il n’y a pas de semblables Idées 

(1) 133 D-131 c. 

(2) Dans quel autre dialogue de Platon trouverait-on cette expression inat- 
tendue : Se(T7roTeia 6eûv 1 II a d'aiiteurs de bizarres négligences de style 
dans ce passage qui contraste d'une manière si frappante avec le reste du 
dialogue qu’un critiqne a proposé d’interpréter ici btoi comme un équivalent 
d'eioTi, à la manière des stoïciens. 
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OU que, s'il y en a, elles ne peuvent être connues de la 
nature humaine ( 1 ). 

Ainsi se trouve renversé par sa base tout l’édifice du 
platonisme. 

Et qu’on ne me réponde pas qu’aux yeux de Parmé- 
nide, « ces objections quelque embarrassantes qu’elles 
paraissent, sont tout extérieures et toutes superficielles. » 
Il l’affirme en termes formels : « Ce sont des difficultés 
sérieuses, et comme nous le disions tout à l’heure, il sera 
singulièrement malaisé de convaincre d’erreur celui qui 
les aura proposées. Il faudra un homme bien heureuse- 
ment né pour comprendre qu’à toute chose répond un 
genre et une essence en soi : et il en faudrait un plus ad- 
mirable encore pour trouver tout cela et l’enseigner à uu 
autre avec les explications convenables (2). J’en conviens, 
Parménide, dit Socrate ; je suis tout à fait de ton avis, » 

Est-ce bien à Platon, je le demande, (|ue font songer 
ces lignes? 

Et maintenant, quelle est la conclusion dernière de 
tant d’objections victorieusement accumulées? Sans doute 
la condamnation de la théorie des Idées, au moins jus- 
qu’au jour où elle aura été exposée par un de ces hommes 
admirables et extraordinaires, capables de dissiper tous 
les doutes, de lever toutes les difficultés. Ainsi l’exigeait 
la logique : mais l’esprit hésitant et essentiellement scep- 
tique de l’auteur du dialogue a faibli devant la rigueur 
de cette conséquence. Comme touché soudain d’un re- 
mords, Parménide tente de sauver ce qu’il s’est efforcé 

(1) La traduction de Cousin ne me parait pas ici d’une parfaite exactitude, 
le texte grec emportant l’idée d’un doute plutôt que celle d’une négation — 
Ces lignes du Parménide ne sont-cllca pas une reproduction fidèle de la thèse 
sceptique qu’Aristotc prête à (Jorgias? 

(T) Cette phrase offre une singulière analogie d’expression avec un passage 
célèbre du rimée (28 C). 
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de détruire. « Si l’on venait, dit-il, h nier qu’il y eût des 
Idées des êtres et qu’on se refusât à en assigner une à 
chacun d’eux, on ne saurait plus où tourner sa pensée, 
lorsqu’on n’aurait plus pour chaque être une Idée sub- 
sistant toujours la môme, et par là, on rendrait le dis- 
cours absolument impossible. » 

N’est-ce pas là le langage d’un de ces académiciens 
dégénérés qui se souvenaient que dans la pensée' du maî- 
tre, l’immuable est le seul objet véritable de la science, et 
les Idées, le but et la condition de la dialectique, mais qui 
se sentaient désarmés en lace des objections dirigées 
contre cette théorie par les sectes rivales ? 

En somme, s’il est permis de résumer en deux mots 
ces premières pages du dialogue, voici la conclusion qui 
s’en dégage : admettre des Idées est absurde, n’en pas 
admettre l’est également. — Quelque interprétation que 
l’on invoque, ce n’est au fond qu’un aveu plus ou moins 
dissimulé de scepticisme : cette remarque n’a pas échappé 
aux défenseurs même les plus convaincus de l’authenticité 
du Parménide. Aussi en est-il qui ont cherché à tout prix 
des conséquences positives où il n’y avait en réalité que 
deux propositions contradictoires, avec cette différence 
toutefois que l’affirmation n’est qu’une assertion sans 
preuve, tandis que la négation se présente à nous appuyée 
sur de sérieux arguments (1). 


(I) Dans son savant ouvrage, M. Fouillée s’exprime en ces termes : « Lu 
discussion préalable du Parménide aboutit logiquement à cette conclusion 
que la connaissance doit être l’action d’une intelligence sur une intelli- 
gence, ou plutAt leur pénétration mutuelle au sein de l’unité. > (I, 260) 
J’avoue ne pas bien comprendre celte singulière définition et n’en pas trouver 
la justification dans les développements qui suivent. Imaginer entre les Idées 
en général et l’intelligence une Idée intermédiaire, l’Idée de la science en soi 
et l’identifier ensuite avec la raison, qni perdrait ainsi par rapport à nous 
tout caractère personnel, c’est peut-être apporter une solution au problème, 
mais une solution à laquelle je crains que Platon n’alt jamais songé. 
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Avant de continuer l’examen du dialogue, je crois de- 
voir insister sur une considération qui me paraît d’une 
haute importance, bien qu’elle ait rarement fixé l’atten- 
tion des critiques. 

De quoi y a-t-il Idée? — Quelle relation entre l’Idée et 
les choses ? — Comment connaître les Idées ? — Telles 
sont les trois questions posées tour à tour par Parménide, 
et nous avons vu constamment les réponses de Socrate 
succomber sous les objections pressantes et multipliées 
de son antagoniste. Mais si ces objections s’adressent 
réellement à la doctrine de Platon, comment, je le de- 
mande, ont-elles pu se rencontrer sous sa plume ? 

Je ne connais que deux critiques qui, dans le but ma- 
nifeste de sauver les vraisemblances, aient osé soutenir 
que la théorie ici mise en cause n’est pas celle à laquelle 
Platon a attaché son nom. Voici les paroles mêmes de 
Stallbaum ; « Nemo in semetipsum adeo est inhumanus, 
ut quæ ipse defenderit placita ac décréta, ea lusu teme- 
rario ac petulanti acutis ratiunculis (î ) in dubitationem 
adducere et veluti vexare ac perturbare gestiat. » Péné- 
tré de ce sentiment, qui est très-judicieux, Stallbaum 
affirme qu’il s’agit ici des Mégariques. Sur quoi repose 
cette conjecture? En est-il redevable à des documents 
nouveaux et authentiques sur l’enseignement d’Euclide? 
Nullement, et cependant il s’écrie avec assurance : « Quis 
e.st historiæ philosophiæ paulo peritior quin in his slatim 
Megaricorum placita ac décréta agnoscat ? (2) » 


(l) L'auteur ne derait-il pas dire plutôt : « gravissimis rationibus?- 
M. Fouillée lui-inôme n’a pas partout considéré ces objections comme du 
nombre de celles « que peut faire un bon sens vulgaire. > 

(3) La même thèse a été reprise par M. Susemibl (Genelische Entwick- 
lung der Plat. Phil., 1, 352). Fdt-elle démontrée, il resterait 4 prouver que, 
derrière Euclide ou avec Eucllde, Platon n’est pas atteint par ces objections. 

4 
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Le peu d’écho qu’a trouvé cette assertion complète- 
ment gratuite me dispense de toute réfutation. 

Et maintenant, supposé que Platon soit l’auteur du Par- 
ménide, comment a-t-il pu se faire un jeu de battre ainsi 
en brèche le principe fondamental de toute sa philoso- 
phie? et cela dans le premier en date des dialogues où la 
théorie des Idées n’est pas seulement entrevue à l’hori- 
zon comme une forme vague, mais définie avec toute la 
netteté dont elle est susceptible! Par quelle anomalie sans 
exemple la réfutation eût-elle précédé dans ses écrits la 
démonstration ? 

A l’époque où la tradition commune place la composi- 
tion de ce dialogue, ces objections n’ont pu venir à Pla- 
ton que de l’école de Mégare, à moins qu’il n’en fût lui- 
méme le premier auteur. La critique hésite entre ces 
deux suppositions, sans prendre garde aux inconsé- 
quences qu’elles entraînent. 

Nous savons sans doute que les Mégariques mirent 
leur gloire à attaquer les sectes rivales plutôt qu’à compo- 
ser de toutes pièces un système qui leur fût propre : Aris- 
tote nous apprend même que certaines objections du 
Parménide ont joué un rôle considérable dans leurs 
discussions, et les renseignements incomplets que nous 
possédons rendent très-vraisemblable une lutte entre les 
disciples de Platon et ceux d’Euclide sur le terrain des 
Idées. A cepoint de vue, l’hypothèse de Socher, que nous 
aurons à discuter plus tard, se recommande sérieusement 
à l’attention des critiques. 

Mais qui voudrait nous persuader que dans les années 
qui suivirent immédiatement la mort de Socrate, il y avait 
une école de Mégare, avec sa doctrine, sa méthode et 
ses traditions, et que Platon n’a attendu ni la fondation 
de l’Académie, ni la fin de ses longs voyages pour con- 
cevoir et pour enseigner publiquement sa théorie des 
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Idées? S’il est entré en discussion avecEucIide, riiisLoire 
du moins n’en a gardé absolument aucun souvenir ; et 
nous ne comprenons pas qu’un philosophe transmette à 
ta postérité les objections d’un adversaire sans leur op- 
poser une victorieuse réfutation. Qu’il nous suffise de rap- 
peler l’exemple de Descartes. 

Croirons-nous au contraire, comme presque tous les 
critiques français, que Platon, en môme temps qu’il posait 
les bases de sa théorie, ait prévu toutes les attaques dont 
elle devait être l’objet? Mais qui donc a jamais songé 
aux objections dans le feu d’une découverte ? Peut-on ad- 
mettre un seul instant que celui-là même qui, après de 
longs travaux et de patientes méditations, vient d’atta- 
cher son nom à quelque grande et décisive hypothèse 
dans le domaine de la science, découvre les difficultés 
dont elle aura plus tard à triompher? Peut-on admettre 
surtout qu’il se hâte de les révéler, sans même essayer de 
les résoudre? 

Est-il raisonnable, dit à ce sujet M. Ueberweg, de 
penser qu’Homère et Hésiode ont pressenti les tendances 
et les écrits d’Évhémèrc(l)? ou, pour prendre un exemple 
plus moderne, que saint Anselme a connu, sept cents ans 
à l’avance, la célèbre polémique de Kant contre la preuve 
ontologique de l’existence de Dieu? 

On a répondu sans doute au savant critique que je 
viens de citer, que l’analogie était plus spécieuse que 
concluante. Comment, dit-on, assimiler à des poètes qui 
vivaient dans un âge de croyance naïve, un philosophe 
enseignant dans le siècle par excellence de la dialectique, 
au milieu des rivalités des écoles? 


(1) ■ Nicht die Urhebereiner Théorie, sondernerst Antagonislen von grund- 
vcrsfliiedener psj'diischer Organisation ptlegen auf solidie grundstuerzendo 
Einwuerfe zu faücn. » Cette réflexion si juste et si profonde d’Uberweg attend 
encore sa réfutation. 
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Que Platon n’ait jamais eu la moindre hésitation sur 
la certitude de son système, c’est ce qu’il serait puéril 
de soutenir. Quel est le philosophe qui dans le cours 
d’une longue carrière, ait tenu tête victorieusement à 
toutes les attaques, et qui ait réussi à mettre en pleine 
lumière les principes essentiels de sa doctrine? Éclairé 
par les objections de scs adversaires ou peut-être par ses 
propres réflexions, Platon semble avoir eu conscience des 
plus graves difficultés inhérentes à l’application de sa 
théorie aux divers ordres de connaissance (1). On dirait 
qu’il a évité à dessein d’approfondir dans ses écrits les 
rapports des Idées et des choses, ce problème si obscur 
de la participation, que toute la science des modernes 
peut à peine se vanter d’avoir résolu (2). Cette union ca- 
chée (xp-J^ia évdzYii) dont parlait un ancien commenta- 
teur, ce lien mystérieux qui unit le fini et l’infini, nous 
en savons l’existence, mais notre raison fait de vains ef- 
forts pour en pénétrer la nature. 

Il est certain que nous trouvons dans quelques dialo- 
gues de Platon l’écho d’objections dirigées autour de 
lui contre sa théorie : mais ces dialogues appartiennent 
à la dernière partie de sa vie et il y expose ces difficultés 
comme en se jouant ; évidemment ce ne sont pas à ses 
yeux des arguments sans réplique, mais plutôt des curio- 
sités piquantes et agréables à éclaircir, si toutefois il les 
juge dignes des honneurs de la discussion. Ouvrons le 

(1) Qu’on se rappelle les paroles que Platon prête à Socrate dans le Gor- 

giai (458 A) : ’Efù ôc tîvmv elpt; tûv r;5é(>>{ |ùv àv éUy/OéyToi^, ii ti |ir, 
àXr,0è; XéifO'P'» 6 av èXsYSivtwv, eî tî; ti |jLr| AXiiOè; XÉyoï’oix àr,ÈBTTepov 

(lEVT av êXsY/.OÉ'/Tuv r, ÈXEyîdvTuv, pEî!|ov yàp aÔTO ôyaôov r)yoO|jiat, ôiMKEp 
|ieî!|ov àyaôôv èorev aÙTOv à7taXXoYf,vai xaxoü toô ^ iXXov àTtoX- 

Xàtai. 

(2) c Cette participation est-elle une présence de l’Idée dans les choses 
(xapou<rta) ou une communication de l’Idée aux choses (xoivuv(aJ , ce n'est 
pas le moment de rexaminer. * (Pnédon, 100 C.) 
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Philèbe, dans lequel M. Fouillée croit trouver un résumé 
exact du Parménide. Socrate vient de parler de l’homme, 
du bien et du beau en général ; il ajoute : « C’est sur 
ces unités et les autres de même nature que l’on s’échauffe 
beaucoup sans pouvoir s’entendre. — Comment? — Pre- 
mièrement on conteste si l’on doit admettre ces sortes 
d’unités comme réellement existantes. Puis on demande 
comment chacune d’elles est toujours la même, et peut, 
sans admettre en soi ni génération ni corruption, rester 
constamment la même unité ; ensuite s’il faut dire que 
cette unité existe dans les êtres soumis à la génération 
et infinis en nombre, divisée par parcelles et devenue 
plusieurs, ou que dans chacune d’elles elle est tout en- 
tière, bien que hors d’elle-même : ce qui paraît la chose 
du monde la plus impossible.... Ce sont ces questions, 
Protarque, qui sont la source des plus grands embarras, 
quand on y répond mal, et aussi des plus grandes clar- 
tés, quand on y répond bien. » Ces dernières paroles 
nous expliquent à merveille pourquoi le Parménide est 
si obscur, mais ne nous démontrent nullement qu’il soit 
de Platon. 

Au reste, dans un autre passage du Philèbe, Socrate 
s’exprime en ces termes, qu’il importe de remarquer : 
« On est d’accord aujourd’hui qu’il ne faut point toucher 
à de semblables questions que l’on regarde comme pué- 
riles, comme triviales et n’étant bonnes qu’à arrêter 
dans la discussion. > 

C’est ainsi que dans les passages, très-rares d’ailleurs 
dans ses dialogues les plus authentiques, où Platon fait 
allusion aux objections présentées avec tant de force dans 
la première partie du Parménide, loin de s’y arrêter et 
d’en faire l’objet d’une controverse sérieuse, il les écarte 
en quelque sorte par une fin de non-recevoir, comme une 
opposition venant d’esprits peu éclairés et dont il n’a pas 
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à tenir compte. Dans le Timée, Socrate se posé cette 
grave question : « Est-ce en vain que nous admettons 
pour chaque chose une idée, et ces idées ne sont-elles 
que des mots? » Et il rejette cette dernière hypothèse 
par cette seule considération que l’intelligence, siège des 
idées, et l’opinion ne sauraient avoir le même objet, 
puisqu’elles se forrhent en nous séparément et avec des 
caractères différents. L’une se rapporte à la science, 
l’autre à la persuasion : l’une est inébranlable, l’autre 
peut chanceler. Socrate, dans la République, n’est pas 
plus explicite, lorsqu’il établit qu’à chaque genre et à 
chaque espèce correspond une idée unique, et non plu- 
sieurs. Nous sommes loin, on le voit, de l’argumentation 
si forte et si serrée du Pannénide. 

Enfin on me rappellera que Platon est à certains 
égards le moins dogmatique des philosophes, qu’à une 
conclusion arretée il semble préférer la discussion qui 
maintient constamment en éveil les forces de l’esprit. 
Dans ses petits dialogues, il lui arrive souvent, selon la 
remarque de M. Chaignet, de se jouer avec les difficultés 
qu’il se propose à lui-même, non sans y mêler un peu de 
ce sophisme pour ainsi dire naturel qui gaie le plus pur 
génie grec (1). Je l’accorde; mais tandis que dans ces 
dialogues le sophisme, ou pour employer un terme que 
je crois plus exact, la subtilité n’aboutit qu’à prolonger 
l’entretien commencé, ici elle ne tend à rien moins qu’à 
renverser par la base la théorie fondamentale du plato- 
nisme, môme avec les modifications qu’y apporte, dit-on, 
la dernière partie du dialogue. Car sur quoi voudrait-on 
s’appuyer pour soutenir qu’aux yeux de l’auteur ces ob- 


(0 C’est ainsi, nous dit-on, qu’il combat dans le CAormidc cette déllnltion 
de la sagesse si chère à Socrate : c Connais-tol toi-même, »* et dans le 
Lâchés cette définition de la bravoure : èîtKTTiQjiri tûv oeivôiv, qu’il reprendra 
plus tard dans la République. 
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jections n’avaient pas une valeur absolue? Il convient 
d’autant plus de les prendre au sérieux qu’elles sont 
mises dans la bouche de celui que Platon a appelé par 
respect « le grand Parinénide; » Grole lui-même dé- 
clare qu’il eût été difficile de leur donner plus de force. 
Qu'on y regarde de près : dans l’œuvre entière de Pla- 
ton on ne trouvera rien de plus net ni de plus formel, et 
je comprends très-bien la réponse de Socrate : « Par 
Jupiter! cela ne me paraît pas aisé à expliquer (1). » 

Voici en particulier une objection capitale plusieurs 
fois reproduite et cela sans aucun genre de réfutation. 
Écoutons les paroles de Parménide : impossible d’exposer 
avec plus de netteté le célèbre argument connu sous le 
nom du troisième homme. « Si tu embrasses à la fois 
dans ta pensée, Socrate, la grandeur elle-même avec 
les objets grands, ne vois-tu pas apparaître encore une 
autre grandeur avec un seul et même caractère qui fait 
que toutes ces choses parais.sent grandes? — 11 semble. 
— Ainsi au-dessus de la grandeur et des Idées qui y 
participent, il s’élève une autre Idée de grandeur et au- 
dessus de tout cela ensemble une autre Idée encore qui 
fait que tout cela est grand (2j? > En présence de cette 
assurance dans l’attaque, Zeller a reconnu sans hésiter 
qu’il fallait que Platon fût également préparé k la dé- 
fense. 

Que sur certains points, les écrits de Platon puissent 
nous fournir les éléments d’une réfutation solide, je veux 
le croire, et je n’ignore pas que les critiques modernes 
ont tout mis en œuvre pour le prouver. L’un affirmera que 
CCS objections n’atteignent que « le dualisme provi.soire, 
apparent, exotérique » de certains dialogues; l’autre, 

(I) Parm., I.îl E : OO ]« tov Ata, w [i.oi Soxsî tûxo>ov stvai ti toioütov 
o05a|iü); StopîaatrOat. 

(21 Farm., 132 A. 
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qu’il ne se peut rien concevoir au delà des Idées qui, en 
qualité de substances éternelles, se servent à elles-mêmes 
de types absolus, comme la science est à elle-même son 
propre objet (I). — Pas la moindre allusion, dira-t-on, à 
cette réponse ou à toute autre. — C’est à dessein, répond 
Stallbaum ; Platon a jugé cette précaution tout à fait su- 
perflue. En vérité, c’était beaucoup présumer de 1a pé- 
nétration de ses lecteurs, même parmi ses contempo- 
rains. 

Je pourrais multiplier les citations, mais il faut que je 
me hâte. Ce qui est hors de doute, c’est que Socrate se 
voit arracher la condamnation d’une conception que nous 
savons être essentiellement platonicienne : je veux parler 
des Idées considérées comme modèles par rapport aux 
objets qui en sont les copies, les empreintes et les ima- 
ges. Quant aux objections qui suivent, M. Chaignet avoue 
qu’elles lui paraissent très-graves et presque insolubles : 
en cherchant à les réfuter, ne s’est-il pas inspiré bien 
moins de Platon que de certaines théories modernes (2)? 

Ira-bon jusqu’à prétendre que l’auteur de la Répu- 
blique, du Phèdre et du Timée avait pressenti un sys- 
tème métaphysique plus savant et plus profond que la 
théorie des Idées? Croit-on qu’il ait en quelque sorte 
renié volontairement dans le Partnénide sa doctrine de 

( 1 ) Phédon, 99 D. — Voici le dévcloppcmenl de celle pensée par M. L*- 
franc (Critique des idées platoniciennes par Aristote) : « Le rapporl entre 
tel homme et l'homme idéal n'est pas un moyen ternie distinct de celui-ci, 
c’est l'homme idéal lul-méme, de meme qu'entre le fini et l'infini, le rapport 
est l’infini. L'étre infini renferme en soi le principe et la valeur de l'être 
fini, qui ne peut par conséquent former une même espèce avec cet être 
infini. > 

(2) > Si l’idée ne connaît pas les choses dans leur réalité sensible, ne peut- 
elle pas les connaitre en soi-méme, les contempler dans sa pensée et les 
connaître ainsi mieux que si elle les voyait dans leur réalité matérielle, en- 
veloppées de l'accident qui les mutile et les déshonore? » (to Psychologie 

de Platon, p. ttt). 
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prédilection, pour lui substituer à l’exeinplc des Ëléates, 
une dialectique inintelligible? 

Loin de là,; car dans toute la suite de ses dialogues, 
et spécialement dans les plus importants, Platon affirme 
solennellement sa théorie comme une réalité indiscutable. 
C’est à ce même Socrate qui s’incline si humblement de- 
vant les objections de Parménide qu’il fera dire, en par- 
lant des idées : « C’est, à mon avis, la réponse la plus 
sûre pour moi comme pour tout autre, et tant que je m’en 
tiendrai là, j’espère certainement ne me jamais trom- 
per (1 ). » Eût-il été possible au génie si éle\ é de Platon 
de poursuivre la construction de son édifice philosophique 
sur un terrain miné de toutes parts, et cela sans qu’il ait 
jamais tenté d’en raffermir les bases (2) ? 

Les pages qui précèdent montrent assez à quelles con- 
séquences conduit l’opinion traditionnelle, qui fait remon- 
ter à Platon lui-même les objections que nous venons 
d’exposer ; mais il est encore une dernière considération 
sur laquelle je crois utile d’insister. 

En lisant les écrits d’Aristote, nous y trouvons énon- 
cées plusieurs difficultés du Pamiénide, sans que rien in- 
dique qu’il en soit redevable à son maître. L’objection du 
troisième homme en particulier, plusieurs fois rappelée, 
occupe une place considérable dans sa polémique contre 
les idées. Au vu* livre de la Métaphysique, il se borne à 
indiquer cet argument comme décisif contre la doctrine 


(I) Phédon, 100 D. 

(î) On nous dit, Il «st vrai, que Platon a’était proposé de consacrer à celte 
réfutation le dialogue annoncé au début du Sophiste sous ce titre : Le Phi- 
losophe, dialogue que Platon n’a certaioement jamais écrit. Pourquoi, dès 
lors, n’a-t-elle pas trouvé place ailleurs ? 

Ou bien Platon l’aurait-il réservée à son enseignement oral, satisfait d’éclai- 
rer ses disciples et do laisser ses lecteurs dans les ténèbres ? Supposition gra- 
tuite que rien ne justille et que contredit le silence d’Aristote et des com- 
mentateurs. 
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qu’il combat ; mais il l’avait exposé en détail quelques 
pages plus haut fl). 

Par qui fut imaginé ce raisonnement si célèbre dans les 
écoles de l’antiquité (2)? Il est difficile de répondre; ce 
qui est certain, c’est qu’ Aristote déjà distinguait dans le 
TpToç à'vOoMnoç un de ces sophismes vulgaires qui ont 
cours dans les écoles, et un argument sérieux contre la 
théorie des idées. L’hypothèse de la ressemblance, il la 
repousse avec non moins de force que celle de la partici- 
patien proprement dite (3) ; il s’est donné la mission 
d’attaquer tout ce qu’attaque ici Parménide, et pas une 
de ses paroles ne laisse supposer qu’il a été devancé dans 
celte voie 1 

Malgré sa brièveté relative, l’argumentation d’Aristote 
ne suppose nullement, comme l’ont prétendu certains cri- 
tiques, la publication d’un ouvrage tel que le Parménide. 
Souvenons-nous que ce philosophe avait composé sur la 
théorie des idées un traité spécial malheureusement 
perdu. J’incline d’ailleurs à croire que les contemporains, 
et surtout les élèves du Stagyrite, étaient parfaitement 
dispensés de connaître les explications minutieuses des 
commentateurs pour saisir la portée de sa polémique; la 
Mta P litfsique en particulier s’adressait à des lecteurs fa- 
miliarisés avec ce genre de discussions et qui compre- 
naient à demi-mot. 


O) Melaph., Vil, 6, 1031 b, 18-1032 a, 2. On pourrait ajouter Jlfet., XI, 1, 
J059 b, 3 ; mais il n’est pas silr que ce livre émane directement d’Aristote. 

(’3) Un schollaste l’attribue à un éiève de l'ëristique Bryso, nommé Poiyxéne. 
Alexandre d’Aphrodisée, qui désigne celle objection par ces mots : ).ôyo; ûjtô 
uoptirrrôv XeYopevo;, nous apprend qu’eile était présentée sous trois formes 
différentes et ajoute : psv oûv xpw'nî toü TptToo avOpténou ctÀXot 

TE xéypri'/Tai xa! E0Sr,p.o; Èv xoï? TtEpi XéÇEw;. (in .Wel., p. C2, 12). 

(3) « Dire que les idées sont des exemplaires et que les autres choses en 
participent, c’est se payer de mots vides de sens et faire des métaphores poé- 
tiques. » {Ket., I, 7.) 
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Au lieu de supposer qu’Aristotc, en plagiaire auda- 
cieux, s’est emparé, sans en indiquer la source, des ob- 
jections énoncées et non résolues par son illustre adver- 
saire (1), n’est-il pas plus naturel d’admettre que l’auteur, 
quel qu’il soit, du Paiménide a eu sous les yeux les textes 
d’Aristote? Sans doute, il n’y a pas identité complète 
entre son argumentation et celle de la Métaphysique ; 
mais pourquoi vouloir que, de part et d’autre, on se soit 
proposé d’épuiser contre la théorie des idées toutes les 
objections possibles (2)? N’oublions pas que Platon a ren- 
contré des adversaires parmi les philosophes sortis, 
comme lui, de l’école de Socrate; et, pour ne citer qu’un 
exemple, qui n’a pas entendu parler de la polémique pas- 
sionnée d’Antisthène contre l’auteur de la République et 
du Phédon? Il suffisait, du reste, à l’étrange écrivain 
qui a conçu l’idée du Parménidc de reproduire les ob- 
jections les plus piquantes ou les plus populaires, celles 
qui revenaient le plus fréquemment dans les disputes des 
écoles. 

Une réflexion importante s’impose ici au critique judi- 
cieux et impartial. Les modernes suppriment avec le plus 
grand soin, dans leurs écrits, tous les degrés intermé- 
diaires qui les ont conduits, par une route souvent longue 
et pénible, à la possession de la vérité : les doutes, les 
recherches patientes, et cette lente élaboration qui pré- 


ci) Nous discuterons plus tard l'hypothèse d'après laquelle Platon aurait 
entendu ces objections dans la bouche d’Aristote lui-méme. Le dialogue de- 
vrait alors occuper nécessairement une des dernières places dans l’ordre 
chronologique. 

(2) Ainsi qu’Aristote dans la Métaphysique, Parmenide a soin de prévenir 
à plusieurs reprises son jeune interlocuteur qu’il se borne A crCleurer les ob- 
jections les plus importantes (voir 133 A et plus loin 134 E),et il n’y a aucune 
témérité A affirmer que toutes ces objections sont renfermées, au moins en 
germe, dans le seul premier livre de la Métaphysique. 
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cède ordinairement le complet épanouissement d’un sys- 
tème, tout cela nous demeure aujourd’hui plus ou moins 
caché : les anciens n’en ont point agi de la sorte. Nous 
ne pouvons nous résoudre à avouer notre ignorance, à 
confesser nos hésitations, à laisser voir notre embarras. 
Les anciens, moins éclairés que nous sans doute, mais 
avec moins de prétentions et plus de modestie, ont mieux 
compris que l’erreur, je parle de l’erreur reconnue et dé- 
montrée, rendait par elle-même témoignage à la vérité. 
Platon et Aristote me semblent nous avoir donné, à cet 
égard, plus d’une utile leçon (1). 


3. L.\ MÉTHODE. 

Nous nous sommes séparés momentanément du Par- 
ménide au moment où, d’un mot, le philosophe éléate 
essaie de relever la théorie qu’il vient d’abattre. Socrate 
se flattait de posséder la vérité : il a dû confesser com- 
bien il en était encore éloigné. 

De quel côté se tourner dans cette ignorance? A quelle 
cause doit-il imputer son erreur? C’est la présomption, 
c’est le défaut d’exercice et d’expérience qui l’a perdu (2). 
« Essaie tes forces, lui dit alors Parménide, tandis que 
tu es jeune encore, à ce qui semble inutile et parait au 
vulgaire un pur verbiage. « 

(I) Après avoir énuméré dans sa Métaphysique un grand nombre de diffi- 
cultés (àTcaptai) soulevées par ses prédécesseurs, Aristote ajoute cette parole 
remarquable : OO jiévov 5e x®P^v St'xatov toûtoic, uv àv xt; xoivwffatTo 
rat; 5ô$ai;, àXlà xaî toï; èti èTTixoXaioxépwç àTroçTiVOiievoiç’xai yàp ovxoi ouv- 
e|3à).ovTO Ti'TT,v yap sîtv itpoT;irxr,(Tav {Met., Il, 1,993 b). 

(i) On sait qu’aux yeux de Platon, les Idées sont le dernier terme auquel 
conduit la dialectique, et cependant c'est à Socrate, qui l’a depuis longtemps 
atteint (135 U), que Parménide reproche durement de ne s'étre point encore 
eiercé dans cet art difficile. 
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Mais de quelle manière ? Tâchons, si c’est possible, de 
bien saisir les prescriptions du philosophe d’Élée. 

« Pour toute chose que tu pourras supposer être ou ne 
pas être, ou considérer comme affectée de tout autre at- 
tribut, il faut examiner ce qui lui arrivera, soit par rap- 
port à elle-même, soit par rapport à toute autre chose 
qu’il te plaira de lui comparer, ou par rapport à plusieurs 
choses ou par rapport à tout ; puis examiner à leur tour 
les autres choses, et par rapport à elles-mêmes, et par 
rapport à toute autre dont tu voudras de préférence sup- 
poser l’existence ou la non existence ; voilà ce qu’il te 
faut faire, si tu veux t’exercer complètement, afin de 
te rendre capable de discerner clairement la vérité. > 
Voilà donc le secret de l’auteur du dialogue ! Est-ce 
celui de Platon? Il est permis, ce me semble, d’en dou- 
ter, ou du moins de répondre avec Socrate : « Tu me 
parles là, Parménide, d’un travail bien ardu, et je ne 
comprends pas encore très-bien (I). » 

Il faut donner un exemple de cette lumineuse méthode. 
Zénon s’y refuse et prie son maître de se charger lui- 
même de cette tâche ; maisj dit-il, « si notre réunion était 
plus nombreuse, il ne siérait pas de lui adresser cette 
prière, parce qu’il n’est pas convenable, surtout pour un 
vieillard comme lui, de traiter de pareils sujets en pré- 
sence de beaucoup de monde ; car la foule ignore qu’il 
est impossible d’atteindre la vérité sans ces recherches et 
ces voyages à travers toutes choses (2). » 

<1) 136 C : ’Aiiïjxavôv f 'i sçn], XeyEiïi w naf|i£vîori, «poYiiaTEiav, xal oO 
(TfoSpa iiavOâvo). Certes, un pareil précepte : Pose un principe et déduis-en 
hardiment toutes les consé<(uences possibles, n’est pas d’un penseur sujet au 
■vertige. 

(2) 136 E : ’AYvooOot Y*p olno>Xol Sti ôveu Tîi; Sià itàvtuv Sti$ô5ou 

TE xal TtXâvTi; àôùvaTov Evryxovxa tm à).r]9EÎ voüv IxEiv. Dans la République, 
Platon nous parle d’une marche progressive de l’intelligence vers la vérité 
(aopEfx) et non • d’aventureux voyages, » ainsi que H. Matinée traduit, plus 
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Parménide tremble à la pensée des interminables dé- 
veloppements dans lesquels il va devoir s’engager (I) : 
néanmoins il cède aux instances de toute l’assemblée et 
annonce qu’il va appliquer à sa thèse sur l’unité la mé- 
thode exposée plus haut (2). 

Mais avec qui va-t-il engager cette discussion? Sans 
doute avec Socrate, à qui elle doit surtout profiter, et qui 
le premier l’a réclamée, avec Socrate qui a pris la parole 
au début de l’entretien, en un mot, avec l’esprit le plus 
philosophique de l’auditoire. Nullement, c’est le plus 
Jeune des assistants qu il demande pour interlocuteur, 
car, dit-il, et ces paroles méritent d’être remarquées; 
« C’est celui qui élèvera le moins de difficultés, et qui me 
répondra le plus sincèrement ce qu’il pense : et en même 
temps ses réponses ne me fatigueront pas » (3). C’est à 
Anstote, chose curieuse, qu’échoit ce singulier honneur. 


fidèlement que Cousin, l’expression de it),àvTi, digne assurément d’un scep- 
tique. 

(1) 137 A : Kayiu poi Soxü> p.à)a ço6eîo0«i îrw; ypTj ■triXixoxô’Svra Sta'jEûoai 
TOioôTÔv TE xal TOOovTov jt/.ijOo; XoYcov. Ne pourrait-on pas soupçonner quelque 
i rouie dans ces paroles de Parménide, surtout si l’on songe qu’II vient de se 
comparer au coursier d’ibycus et qu’un peu plus loin il appellera cet exer- 
cice : TtpxyixaTEitiÔT, naioiàv Tiai^Etv ? 

(2) Ce qui détermine Parménide à acquiescer aux vœux de ses auditeurs 
c’est la pensée qu’il parle devant une sorte de petit cénacle philosophique : 
aÙToi Yâp iopev (137 \). Ces paroles, rapprochées de celles de Zenon : àTtpEitfi 
Y«p T* TotaüTa -rtoXXûv ivawtov Xéyeiv (136 D), trahissent sans aucun doute 
une époque où l’on se réfugiait l’omhre des écoles pour y enseigner la sa- 
ges.«e, loin des dédains du vulgaire Ignorant. Nous savons que Platon ne se 
crut jamais obligé de condescendre à l’opinion de la foule ; il l’a montré 
d’une manière peu équivoque dans le Gorijias et la Répuhliqut : mais rien 
ne prouve qu’il ait jamais mis en pratique le vers d'Horace ; « Odl profanum 
vulgus, et arceo. • 

(3) Reconnait-on là, je le demande, le dialogue platonicien ? et ne faut-il 
voir dans ces paroles, qui doivent paraître si étranges dans un écrit de Pla- 
ton, qu’une allusion à la façon dont l’école de Mégare avait compris, après 
Zénon, le dialogue philosophique? Il était nécessaire, dlt^rn, que Parménide 
ne fût pas interrompu dans ses déductions, afin de ne pas ajouter à l’obscu- 
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Évidemment c’est dans la partie dont nous venons de 
donner l’analyse qu’il convient de chercher la pensée 
fondamentale du Parménide : car à défaut d’un exposé 
de principes, elle contient l’énoncé précis et complet 
d’une méthode qui a pour ainsi dire l’importance d’un 
système, et dont le reste du dialogue n’est qu’une appli- 
cation (I). 

Or, au premier coup d’œil, un lecteur familiarisé avec 
les doctrines et les écrits de Platon se trouve surpris ici 
par un contraste qu’il chercherait vainement à se dissi- 
muler. La réflexion permet-elle de découvrir un lien, une 
conformité réelle, où les apparences ne nous révèlent 
que divergence et opposition? C’est à cette question que 
répondent les pages qui vont suivre. 

Quel fut en Grèce le créateur de la dialectique? Platon 
en fait honneur à Socrate, Aristote à Zénon, seul l’auteur 
de notre dialogue remonte plus haut. Sans entrer dans 
ce débat, bornons-nous à constater qu’avec la dialectique 
apparaît dans l’histoire la tendance négative qui caracté- 
rise aux yeux de Grote la pensée grecque ; et de tous les 
monuments que nous a légués l’antiquité, le Pannénide 
est peut-être celui où cette tendance s’étale avec le plus 
de complaisance et d’audace. On conçoit .sans peine que 
ces discussions où la subtilité régnait en .souveraine et 

rite du sujet. J’ai quelque peine, je l'avoue, i me persuader de la clarté qui 
en résulte. 

(1) J’ai cité plus haut le texte même du Parménide : voici l’interpréta- 
tion qu’en donne Schwalbe, sur les traces do Produs : « Pour faire une re- 
cherche complète touchant l’existence d'une chose, il faut supposer d’abord 
qu’elle existe en acte et ensuite qu'elle existe en puissance et voir les triples 
conséquences qui découlent de l’une et de l’autre hypothèse, c’est-à-dire ce 
qui en résulte, ce qui n’en résulte pas, et ce qui en résulte et n’en résulte 
pas à la lois. — En outre, comme on peut toujours envisager une chose sous 
quatre points de vue différents, il faut encore examiner ce qui résulte de 
l’existence de la chose et par rapport à elle-même et par rapport à ce qui est 
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qui metlaient enjeu toute la force comme toute la finesse 
(le la pensée, aient séduit de jour en jour davantage des 
esprits amoureux des luttes de la parole, quand avec la 
perte de rindépcndauce nationale cessèrent les bruyantes 
assemblées de l’Agora. 

Il est assurément regrettable que nous connaissions si 
mal la dialectique enseignée et pratiquée à l’école d’Eu- 
clide. On croit néanmoins que les Mégariques , à 
l’exemple de Zenon et de ses successeurs, se sont servis 
surtout de la méthode hypothétique, dont ils avaient étu- 
dié avec soin les lois ou plutôt les captieux détours. Évi- 
tant d’introduire dons leur argumentation aucune défini- 
tion, aucune comparaison, aucun exemple (1), en un mot 
tout ce qui eût contribué à jeter de la lumière au milieu 
d’une obscurité adroitement calculée, ils affectaient, dit- 
on, d’enchaîner une série interminable de conséquences : 
et ainsi ils arrivaient le plus souvent à des conclusions 
absurdes, soit qu’ils fussent dupes eux-mêmes de la 
fausseté de leurs raisonnements, soit qu’ils cherchassent 
simplement à prendre comme au filet leurs adversaires 
trop crédules. 

En adoptant cette opinion qui d’ailleurs ne repose 
guère que sur des conjectures, on pourrait aisément 
s’imaginer que Platon, fatigué de ces sophistes d’un nou- 
veau genre , n’a voulu dans le Parménide mettre en 

autre, et ce qui en rceuUe pour ce qui est autre et par rapport à lui-méme, 
et par rapport à la chose en question et en combinant ces quatre espèces de 
rapporta arec chacune des trois conséquences, on obtient douze conséquences 
pour le cas de l’existence en acte. — On obtient également donie consé- 
quences pour le cas de l’existence en puissance , ce qui fait vingt^juatre 
conséquences dans les deux hypothèses réunies. » — Je dois à la vérité de 
faire remarquer que Parménide ne semble pas pousser si loin ses exigences. 

(t) H faudrait qu’EucIide eût bien vite oublié les leçons de Socrate, dont 
les entretiens avaient un tout autre caractère , et qui avait insisté sur la 
nécessité des définitions avec un soin tout particulier. — On connaît à cet 
égard la pensée de Platon (Voir Phèdre, 273 B, Mènon, 71). 
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scène cette dialectique trompeuse que pour en montrer 
à tous les yeux le vide et la fausseté. Mais, à notre grand 

etonnement, nous ne trouvons point ici la veine critique 

qui se joue si malicieusement dans VEuthyphron ou VEu- 
thydeme, et bien moins encore une réfutation directe 
comme dans le Phèdre et le Gorgias. Qu’en conclure, 
smon que Platon, en écrivant le Parménide, se serait fait 
adepte, I admirateur et le complice d’un système contre 
lequel protestent à l’envi ses plus authentiques ouvrages? 
Au reste, qu’on veuille bien remarquer combien il est peu 
logique de supposer que Parménide choisisse sa propre 
these sur l’unité pour mettre à l’épreuve une méthode 
qm est une arme de guerre, comme le prouve la conclu- 
sion du dialogue, mais nullement de démonstration. 
Comment prétendre, sans faire violence à la vérité, que 
1 un absolu des Éléates sort victorieux de cette multitude 
de laisonnements contradictoires, comme le terme supé- 
rieur qui les concilie? 

Et cependant Parménide semble avoir une grande 
estime pour la dialectique : Platon, nous le savons, ne 
tarit pas sur l’éloge de son merveilleux pouvoir. C’est à 
ses yeux, « le lien qui rattache le monde sensible à l’in- 
telligible, la pluralité à l’unité, le phénomène à l’essence,» 
« le faîte et le couronnement des autres sciences (1 ). » 
« Sa gloire, ajoute M. Fouillée, c’est d’avoir résolu le 
formel dans le réel, les lois de la pensée dans les lois de 
1 être. Ainsi envisagée dans son essence intime, la dialec- 
tique est la recherche qui a pour objet la pensée et l’être, 
en tant-que ces deux choses sont susceptibles de déter- 
minations éternelles (2). » 

(1) Rep.t VH, î>34 E. Ap’ouv Soxet aot waTrep OpiYyôç toTç jjtÆ6^(x,aatv rj 
oia).£XTtxri èTuavaj xeïtrOat xal oOxst aXXo touTou jxâ(hfj|Jta àvtoTépw ôpOôç 
àv £7ciTi0e(xOat, àXX'exeiv ^ot) téXoç xà xûv iMtÔTjptàxwv]; 

(2) La Phil. de Platon^ I, p. 235. 
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Est-ce là ce que nous trouvons dans le Parménide et 
reconnaissons-nous dans la dialectique qui y est préconisée 
et appliquée, celle dont Platon nous a donné de si beaux 
exemples? 

Déjà au temps de Proclus certains interprètes vou- 
laient séparer complètement la méthode du Parménide 
de celle que Platon a connue, inaugurée et pratiquée sous 
le nom de dialectique. L’érudit Alexandrin expose lon- 
guement leurs motifs et consacre plusieurs pages à en 
tenter la réfutation (1) : avec quel succès? je laisse au 
lecteur curieux le soin de juger. Pour moi, les arguments 
qu’il combat me paraissent bien autrement décisifs que 
les réponses qu’il leur oppose, et ce qui donne complet 
gain de cause à ses adversaires, c’est qu’en dépit de ses 
répugnances, Proclus finit par se ranger à leur avis. 

Les critiques modernes n’ont pas tous connu les mêmes 
scrupules. « Cesdeux dialectiques, nous dit M. Matinée (2), 
ne sont pas plus opposées que celles de Zénon et de Par- 
ménide, » et cependant c’est dans le même ouvrage que 
se lit cet aveu : « Nous sommes ici en face d’une argu- 
mentation qui par son étendue, son obscurité, sa séche- 
resse, par la liberté ou mieux le désordre apparent de 
ses mouvements, semble déjouer toute interprétation 
sérieuse et justifier les plus étranges conjectures, p 

Admettons avec le même critique que déjà parmi les 
contemporains de Socrate, < le raisonnement était cultivé 
non plus comme un procédé sérieux de recherche et de 
démonstration, mais comme un moyen de séduire et de 
fasciner les esprits par de vaines subtilités, comme un 

(1) Comm. in Parm.t IV, p. 40. Lorsque Proclus essaie en particulier de 
justifier les obscurités de cette incompréhensible dialectique en affirmant que 
Platon seul a osé y pénétrer, il me semble que l’argument peut être aisément 
retourné contre la thèse qu'il défend. 

(2) Examen du Parménide, p. 76. 
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instrument puissant de division. * Faut-il en conclure 
que Socrate enseignait à ses disciples cet art mensonger? 
et que le génie même de Platon s’est laissé entraîner sur 
cette pente fatale? 

L’application sacrifiée, il reste du moins à sauver le 
principe. «Toutsuccint qu’il est, dit ailleurs M. Matinée, 
l’énoncé de la méthode suffit pour attester le perfection- 
nement que la dialectique a reçu en passant des mains de 
Zenon dans celles de Parménide. Elle n’examine plus 
seulement les affirmations erronées auxquelles une idée 
peut donner lieu : elle recherche encore ce qui suivrait de 
la non-existence de l’idée, et si par le premier de ces pro- 
cédés elle découvre le faux, par le second elle est déjà sur 
la route du vrai (1 ). » Ce n’est certes pas le dialogue même 
qu’on peut invoquer à l’appui de cette opinion ou de la 
suivante : « Quand on se rappelle quel était l’état de la 
question au moment où Platon s’appliquait à la résoudre, 
à quels excès contraires se laissaient aller les partis, on 
ne saurait trop admirer la hardiesse et la sécurité d’une 
méthode qui adoptant les mêmes points de départ, se 
pliant aux mômes habitudes de discussion, a su cepen 
dant briser l’un contre l’autre deux systèmes excessifs 
et du choc des deux erreurs faire jaillir la lumière (2). » 
C’est avec la même assurance queM. Fouillée, persuadé 
que la méthode indiquée a est en harmonie parfaite avec 
les conditions du problème » nous parle de « l’analyse 
déductive, mise en œuvre par Platon dans son Paitnénide 
avec une vigueur et une subtilité incomparables (3). • 

La logique antique, je l’accorde, cherchait la certitude 
dans l’enchaînement des principes plutôt que dans leur 
accord constant avec l’expérience. Socrate, Platon et 

(1) Page 44. 

(î) Page 82. 

(3) La Phil. de Platon, I, 24f. 
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Aristote n’ont eu recours à ce dernier mode d’argumen- 
tation que dans un but le plus souvent négatif : appliqué 
li la découverte et à la démonstration d’une thèse positive, 
l’induction est un procédé essentiellement moderne. 

Je sais aussi, comme l’a dit un de nos écrivains, qu’il 
y a dans le développement de la méthode dialectique 
« des pentes dangereuses sur lesquelles on ne se défend 
de glisser que lorsqu’on possède avec l’inspiration philo- 
sophique, une rectitude, une mesure, une sobriété, un 
sentiment délicat et profond des choses morales qui sont 
les dons les plus excellents et les plus rares du génie. « 
Toute intelligence qui part de l’abstraction pour retourner 
à l’abstraction se condamne à faire de vains efforts pour 
saisir la vérité vivante : c’est une voie périlleuse de s’isoler 
dans les hautes sphères de la pensée pure et d’y concen- 
trer toutes ses méditations. Les philosophes allemands de 
notre siècle en ont fait à leur insu la funeste expérience. 
Mais comment assimiler Platon à Kant ou à Hegel, et 
quelle comparaison établir entre ces vastes synthèses 
modernes, imposantes malgré les erreurs qui s’y mêlent, 
et les stériles arguties du Parrnénide ? 

Quand, au lieu de considérer ce dialogue comme 
« tout plein de théorie, » on se demande avec M. Lévê- 
que : « Qui sait si Platon n’a pas cédé un jour de sa vie 
à la séduction si puissante pour un esprit grec, de la dia- 
lectique subtile de l’éléatisme ?» on pose le problème 
sous son vrai jour : mais je cherche vainement dans 
quelles circonstances et pour quels motifs Platon, obéis- 
sant à une tentation irrésistible, a pu abdiquer ainsi 
entre les mains d’une école dont l’éloignaient, je crois 
l’avoir démontré, les tendances les plus évidentes de son 
génie. 

Ce qui ne me paraît pas contestable, c’est que nous 
sommes ici en présence d’une dialectique renouvelée de 
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Zénon et qui, selon la définition de M. Fouillée, « passe 
sans intermédiaire de l’unité pure à la multiplicité pure, 
parce que son but est de tout confondre à la fin et de tout 
ramener à l’unité absolue. C’est là une dialectique néces- 
sairement éristique, qui ne triomphe qu’à la condition 
de rester dans le vague : » une dialectique propre peut- 
être à exposer les difficultés , nullement à les résoudre, 
indigne par conséquent d’un ami de la sagesse, avide de 
contempler les principes essentiels des choses : une dia- 
lectique enfin, à laquelle on peut appliquer dans toute sa 
rigueur le mot sévère d’un ancien philosophe cité par 
Stobée (1). 

Ne nous semble-t-il pas entendre un écho de ces so- 
phistes qui se faisaient gloire de soutenir les deux thèses 
contradictoires avec la même habileté? Par qui fut rédigée 
la théorie de cet art destructeur, sinon par ces Mégari- 
ques dégénérés que l’histoire a justement flétris? Et l’on 
voudrait nous persuader que Platon les a non-seulement 
suivis, mais précédés dans cette voie ! (2) 

11 n’est qu’un moyen d’échapper à cette conséquence : 
c’est de considérer le Parménide comme un dialogue 
polémique, destiné à démontrer l’impuissance radicale 
de la méthode éléatique : c’est en effet ce que plusieurs 
critiques ont cherché à établir. Ruiner l’hypothèse fon- 
damentale de Parménide en se servant contre elle des 
procédés mêmes de Zénon, tel fut le but de Platon (3), 

(I) Strm. LXXXII, 14 : ’Apioroiv éXE^ev ÈoixÉvm xiiv Sialextixi^v tû èv 
■ caî; oSoïî irr,),cü. irpà; oùSèv ^àp oùè’èxEîvov j(p);iTt(iov ôvra xata^àXXEiv toùç 
ëaSIÇovTa?. 

{i) En vérité, on ne peut s’empêcher de sourire quand un savant tel que 
Ast afOrme que Platon écrivit le Parménide pour venger les Ëléates de la 
défaveur qu’avaient fait rejaillir sur eux les excès des Mégarlques. 

(3) K. F. Hermann avait déjà attaché à la même thèse l’autorité de son 
nom.< Die elcatische Dialektik,écrit-ll, schlaeglsich sclbst mit seinen eignen 
Waffen und fuehr t in folgerichtiger Entwicklung ueber sich sclbst hinaus : die 
Diaicktik dieses Gespraechs Ut nicht sowobl aus dem Geiste des PIstonischen 
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nous dit M. Matinée, et il ajoute à ce sujet : « Au lieu 
d’accuser Platon de faiblesse, ne serait-il pas plus juste 
d’admirer la noble indépendance qu’il puise dans un 
sentiment profond de la vérité? La doctrine éléatique 
était faite pour séduire cet esprit amoureux de l’Idée. 
Platon vénère Parménide, il se prétend issu de lui, il 
l’appelle son père. Et cependant lisez le Sophiste, lisez le 
Parménide : c’est toujours l’idéalisme absolu qu’il 
combat, c’est toujours cet excès de spiritualisme qu’il 
semble redouter plus que tout autre excès. » 

Sans m’arrêter à discuter cette dernière assertion, je 
demanderai d’abord s’il est possible d’admettre que 
Platon soit allé jusqu’à, forcer un philosophe qu’il honore 
à se réfuter lui-même et à infliger à son propre système 
une solennelle condamnation. En second lieu se fût-il 
proposé de combattre une doctrine rivale en possession 
d’un crédit usurpé, il l’eût attaquée ouvertement et sans 
détours, ou l’eût accablée sous les traits acérés de son 
ironie. Ici au contraire on hésite à chaque pas sur la vé- 
ritable pensée de l’auteur, et au milieu de ce dédale bi- 
zarre de thèses et d’antithèses, tout est grave et sérieux 
jusqu’à l’ennui (1). 

Pour mieux la juger, examinons attentivement cette 
méthode nouvelle que l’auteur du Parménide semble 
nous donner comme la clef de voûte de l’édifice philoso- 

Systems als aus der Nothwendigkeit hervorgegaiigen, die neucn Principien 
derselben auf die SelbstzernichtuDg der alten Lehre zu begruenden. « Com- 
ment concilier avec cette explication les épithèles d’admirable, de profond, 
que le même critique, entre tant d’autres, prodigue si volontiers au Parmi- 
nide? 

(1) Stallbaum se moque agréablement de ceux qui sc refusent à recon- 
naitre la gravité de la discussion. • Re accuratius prrvestigata, nihil dc- 
prehendimus, quod joco allcul aut lusul simlle sit : Imo omnia tam scvcrc 
et pene morose agi videmus, ut nescio quibus naribus instructi fuerint, qui 
nugas scillcet istus l:risionis causa accumulatas olfecerunt. > C'est précisément 
une preuve que le dialogue n’est pas l’œuvre de Platon. 
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phiqiie, tout en la rabaissant à n’ctrc qu’une sorte de 
gymnastique intellectuelle (I). Cet exercice qui doit pré- 
parer et conduire à la recherche des Idées est évidemment 
sans aucun rapport direct avec son objet : et quelles 
qu’aient pu être les intentions de l’auteur, le dialogue 
n’aboutit en définitive qu’à une vaine montre de dialec- 
tique. Parménide n’avance qu’avec une lenteur calculée 
au milieu du labyrinthe sans issue auquel on a parfois 
comparé son argumentation : on dirait que l’auteur, in- 
différent au résultat final, n’a eu d’autre vue que de 
faire parade de sa subtilité dans les controverses philo- 
sophiques (2). Tout nous indique une école et un siècle 
où la prétention d’étonner et la soif de contredire ont 
pris la place de l’amour enthousiaste de la vérité. 

Quel intervalle entre cette dialectique négative et sté- 
rile qui ébranle toute certitude par l’obscurité de ses dé- 
ductions, et la méthode que Platon trace d’une main si 
sûre dans le Phédon (3), et qu’il a si admirablement 
développée dans lès plus beaux livres de sd. République? 


(1) Farm., 135 D: (làXî.ov Sià SoxoOor,? à/piiiTov eîvat xai 

xa),ouit£Vïi; ûxà tûv xo).).t5v àBoXtayJ.ai, et plu* loin : E! (îdOXei |ià),Xov yvj- 
{xvxaOijvai. C’est ainsi que la dialectique est appréciée, non par Platon, mais 
par Aristote, qui accorde la première place à la déduction syllogistique, et ne 
volt dans la dialectique, selon l’expression de M. Ravaisson, qu'un prélude 
à l’œuvre sérieuse de la métaphysique. 

(î) "Alix ô'oùx àv çûpoio, üliTXEp ol àvtiXoyixoi, Tztpi te vri; àpyii; îiaXEyo- 

|1EV0; xal TÛV £? èxEl'vr]; Ûp|EVItEÉV(i>V, CÎTtEp PoÙXolÔ TI TWV êvT(i)V EÛpEÎV; 

’ExEivotî pÈv yàp lOù); oùôà eî; Ttepi toOtou Xôyo; ojSe ppovTi; [Phédon, 101 E). 
L’auteur du Parménide ne mcrite-t-il pas une place parmi ces àvtiXoyixoi 
dont parle ici Socrate? 

(3) Phédon, tOO A ; 'rEti>OÉp.Evo; ixdtrroTe Xôyov, ôv âv xpi'vM ÈppwiEEVEora- 
Tov EÎvai, î (iXv àv (loi ooxEÏ TOÔTip ÇujipwvEïv, TiOiri(ii ib? «XnOii ôvva, à 8 'àv 
(ii^, 6; oOx àXviâii. Voir plus loin 101 U. Il est à remarquer d'ailleurs que le 
raisonnement par voie d’hypothèse (ce que Zeller a appelé « die Kritisch- 
dialektische Probe der rlclilig vorgenomnienen Induktion » ) n’est aux veux 
de Platon qu’un procédé transitoire, un moyen et non un butj le terme su- 
prême, c’est l’àvoiToOeTov. 


Digitized by Google 



72 


ANALYSE DU PARMÉNIDE. 


Est-ce par cette route qu’il nous conduit à la connais- 
sance des choses intelligibles « que l’âme saisit immédia- 
tement par la dialectique en faisant des hypothèses 
qu’elle regarde comme telles et non comme des principes, 
et qui lui servent de degrés et de points d’appui pour 
s’élever jusqu’à un premier principe qui n’admet plus 
d’hypothèse. Elle saisit alors ce principe et s’attachant 
à toutes les conséquences qui en dépendent, elle descend 
de là jusqu’à la dernière conclusion, repoussant toute 
donnée sensible pour s’appuyer uniquement sur des Idées 
pures par lesquelles sa démonstration commence, pro- 
cède et se termine (I). » 

Où est dans le Pannénide le rôle supérieur, le noble 
but que Platon assigne ailleurs à la dialectique? Où est 
la lumière qui doit en jaillir pour éclairer non-seulement 
le monde des intelligences, mais celui des corps? Quand 
donc Platon a-t-il défini cette recherche de la vérité « un 
aventureux voyage à travers tous les êtres? » Dans la 
République, c’est une marche constante des ténèbres à 
la lumière, une ascension harmonieuse des choses et des 
conceptions contingentes à l’immuable, à l’absolu. Ce 
n’est pas une méthode vague, mais précise, s’appuyant 
sur l’Idée comme moyen terme et comme intermédiaire 
nécessaire entre l’un et l’infini : c’est ainsi, dit Platon 
lui-même dans le Philèbe, que se distingue la discussion 
conforme aux lois de la dialectique de celle qui n’est que 
contentieuse. 

On affirme sans doute, sur la foi- de. certains textes 
controversés d’Aristote, que la méthode enseignée et ap- 
pliquée dans le Paiménide, se rapproche de celle que 


(1) Cousin, X, 61. — Après avoir cité ce passage, où, selon ses expressions 
mêmes, « de dialcctlces dignitale et prœstantia divina oralionis suavitalc 
expllcatur, » comment Stallbaum a-t-il pu se flatter d‘y puiser un argument 
en faveur de l’authenticité du Parmenide ? 
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Platon employait dans son école : on va jusqu’à imaginer 
pour la circonstance je ne sais quel Platon ésotérique, 
qui n’a pour ainsi dire que le nom de commun avec le 
philosophe que les siècles ont admiré. 

S’il s’agissait de soumettre parallèlement à la discus- 
sion deux thèses contradictoires pour en écarter une par 
les conséquences absurdes qu’elle entraîne, ce procédé, 
tout isolé qu’il fût dans l’œuvre de Platon, pourrait se 
concilier avec les prescriptions du Phédon : mais tirer des 
conséquences opposées d’un même principe, et cela avec 
la même impitoyable logique, ce n’est pas étendre la 
méthode de Platon, c’est la détruire. Au reste, le Par- 
ménide est un livre à part, et si j’osais me permettre cette 
comparaison, une sorte de monument erratique dans 
l’histoire de la philosophie ancienne, on pourrait presque 
ajouter, de la philosophie de tous les temps. 

Rien de semblable dans le Sophiste et le Politique, 
qui offrent cependant plus d’un point de contact avec le 
Parménide. Dans ces deux dialogues la dialectique con- 
serve en partie du moins le caractère que lui a imprimé 
Platon. C’est encore l’art de définir et de classer tes 
Idées (1 ). Ce n’est point ici le Heu d’en discuter l’authen- 
ticité ; mais, chose curieuse, nul n’a protesté plus haute- 
ment que l’auteur du Sophiste contre cette rage de dis- 
courir qui confond les notions les plus opposées. « Prou- 
ver vaguement que le même est autre, l’autre identique, 
le grand petit, le semblable dissemblable ets’amuser à faire 
comparaître de la sorte les contraires dans ses discours, 

(1) Voyei SophUle, 227 et Politique, 28G et 287. — Pour ne rien écarter 
de ce qui louche à ce déiiat, je dois citer ici un passage du Charmide où 
Platon déclare qu’it est ditQcile de décider si une chose n'a de rapports 
qu’avec clic-môme ou si, au contraire, elle soulient des rapports avec d’autres 
êtres. .Meydiou Sr, vtvo;, w àvSpo; Ssî, fisvi; toüto xoivà ndvvuv Ixavw; 
îtaipT^TS-at, Tréxepov oùSàv twv o*/twv Td,v auxoO 5tjvx|Aiv iyxà Trpô; tauxo - 
çuxev éxsiv, itWiV èmirtr,(i.Tic, àiXà npà; a)Xo, f, xi (ùv, xà S 'où. 
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ce n’est pas là une véritable méthode dialectique, c’est 
celle d’un novice qui commence à peine à faire connais- 
sance avec les êtres (1). > 

Si Platon, comme le veut la tradition commune, a 
composé à la fois le Parménide et le Sophiste, il faut 
convenir qu’il n’a pas pu être plus habile dans sa propre 
critique, d’autant plus que le second de ces dialogues 
semble renfermer une réfutation du pfemier. 

Mais écoutons Platon lui-même dans la République 
se railler de ces déclamations puériles et de ces contra- 
dictions sans fin : « Quand les principes sont pris on ne 
sait d’où, et quand les conclusions et les propositions 
intermédiaires ne portent que sur de pareils principes, 
le moyen qu’un tel tissu d’hypothèses fasse jamais une 
science? — Cela est impossible. » Et quelques pages 
plus loin se lisent ces lignes significatives : « As-tu re- 
marqué, Glaucon, de quel mal l’étude de la dialectique 
est de nos jours travaillée ? — De quel mal? — Elle est 
pleine de désordre. — Tu as bien raison (2). > Et en- 
core : « Tu as dû remarquer que les jeunes gens, quand 
ils commencent à étudier la dialectique, en abusent et en 
font un jeu, contredisant sans cesse et, à l’exemple de 
ceux qui les ont confondus dans la dispute, confondant 
les autres à leur tour : semblables à de jeunes chiens, ils 

(1) Sophiste, 26Ü C : .... EîOVj; ti xa)s67rov xaTavevoTixw; totî 

|ùv iTti OetTEpa Torè S'ètcI Od^epa toù; ëXxwv, oOx dÇta tnzo'j- 

è<jffoO$axev, w; ol vOv Xô^oi çatji .... ôè Taytov etspov dTcopatvciv 
à[xr,Ye7n) x*l tô Odtêpov TaOtov xal tô <r|jLixpôv xai t 6 opioiov àvô|xoiov, 
xal x*ipetv o'jxu» Tdvavrta dsl Tîpo^épovra èv toîç Xéyoïç, ovte ti; èXeyyo; 
oyxo; à).y,0iv6; dpti ts twv ovtwv tivo; è^ccnzoiiévov ÔyjXo; veoyevi^; wv. — 
KopuSï; piv o5v (V, M. Fouillée, 1, 225). 

(2) Jlep. VIII, 533 C : ’Q ydp dpyi^ (xev 6 |xy) oîoe, teXeutt^ 51 xai xà pLcxo^y 
il oO |XT?| oToe ffyjXTtÉTcXsxtai, xi; p.y,y.avT^ xt^,v xotavxTîv 5{j.oXoyCav noxè 

{J.T 1 V ygvéorBat ; — 005£{j.ia. — 537 1) : Oùx évvoeî; xà vvv «epl xà SiaXéyeaOai 
xaxov yty',^6|ievov 6<JOv yîyvexai ; — Tà ttoTov ; — Ilapavoptia; «ou èjt«{«).axai. 
— Kal (i.dXa. 
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se plaisent à harceler et à mordre avec le raisonnement 
tous ceux qui les approchent. — On ne peut mieux peindre 
leur travers « (I). 

Ces paroles, dans la pensée de Platon, étaient-elles en 
quelque sorte l’équivalent d’une confession, et l’expres- 
sion d’un secret remords? Personne ne voudra le croire ; 
mais alors comment lui attribuer le Parménide ? 

Malgré la différence des conclusions, je me plais à ci- 
ter comme résumé des pages qui précèdent, l’apprécia- 
tion pleine de justesse du savant auteur de la Dialectique 
de Platon : « Deux choses sont également vraies de la 
méthode du Parménide : la première, c’est qu’elle n’est 
pas la forme la plus élevée de la dialectique, à savoir la 
pensée pure, la spéculation immédiate ; la seconde, c’est 
qu’elle n’est pas un simple procédé logique, une gymnas- 
tique d’école, un exercice sophistique. Toutefois quand 
on suit la déduction étrange du Parménide, à voir ces 
propositions qui se heurtent, qui se détruisent, qui sor- 
tent les unes des autres par une logique inattendue et qui 
toutes vont se confondre dans l’ablme d’une conclusion 
inintelligible, on est tenté d’y voir le retour de la sophis- 
tique victorieuse. 

« Quelle vraisemblance que l’auteur de la République 
et du Phédon, le disciple de Socrate, l’ennemi des so- 
phistes, d’Héraclite et de Parménide, n’aboutisse à la fin 
qu’à emprunter à toutes ces écoles leurs contradictions 
pour les développer, les enchaîner, les enrichir encore, 
les donner comme le dernier mot du vrai, infidèle à la 
tradition de son maître, infidèle à lui-même ?.... Ne se- 
rait-il pas étrange qu’après avoir si fortement ébranlé sa 
théorie la plus chère, il se contentât de nous faire assister 

(I) Rép., vu, &39 B. 
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à une sorte de divertissement logique ?... Nulle part il 
n’a enchaîné une si longue série de principes et de con- 
séquences » (I). 

Nulle part, me sera-t-il permis d’ajouter, Platon n’a 
laissé dans un si complet oubli le caractère moral qui 
distingue à un si haut degré sa doctrine. La philosophie, 
a-t-il dit lui-même (2), est la recherche de la vraie 
science, de celle qui peut nous être utile par elle-même, 
c’est-à-dire qu’à ses yeux, « la spéculation et la pratique 
coïncident, pour le dialecticien métaphysique et morale 
ne font qu’un » (3). Or, le Parménide ignore jusqu’au 
nom de ce bien que Platon a placé au sommet du monde 
intellectuel, comme la partie la plus parfaite et la plus 
éminente de l’être (i) : rien n’y rappelle, même de loin, 
cette idée, mère de toutes les autres, dont Socrate dit à 
Glaucon dans la Jiépublique (5): « Tiens donc pour cer- 
tain que ce qui répand sur les objets de la connaissance 


(I) r>e la dialeelique de Platon, p. 143 et 144. 

(t) Euthydème, 288 D. 

Ç (3) C’e*t ce qu’a mlü en pleine lumière un écrit récent de M. Hœfer {Die 
Dedeutung der Philosophie fuer das Leben nach Plato dargestelll, Goet- 
tlnque, 1870). 

(4) To Toù ôvTo; Pep., VI, 5|8 G. On trouvera cette pensée de 

Platon éloquemment développée dans le premier volume de M. Fouillée. 

(.'i) VI, .S08 E. — Dans son commentaire sur le Cratyîe, Proclus lui-méme 
déclare que la dialectique n'a d'autre but que de nous amener à la connais- 
sance de la cause unique de toutes choses, le bien. Même en admettant que 
Platon ne soit arrivé qu’.i8£cr. tard à trouver cette clef de voûte de son sys- 
tème, du moins faut-il reconnaître qu’elle était en quelque sorte préparée 
dés ses premiers dialogues. Aussi, préoccupés de sauver à tout prix rinfailli- 
billlé platonicienne, les Alexandrins ont subordonné 1e Démiurge à l’I'n, le 
Timée au Parménide. Veut-on la preuve que telle était la pensée de Platon? 
Proclus, avec sa subtilité ordinaire, ne la cherchera pas longtemps. Au 
tome IV de son Commentaire, il fait observer que la scène du Parménide se 
passe durant les grandes Panathénées, celle du Timée durant les petites. 
Platon n’a-t-il pas manifesté ouvertement par ce moyen combien à ses 
yeux le premier de ces dialogues l’emportait sur le second ? 
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la lumière de la vérilé et qui donne à l’âme qui connaît 
la faculté de connaître, c’est l’idée du bien. » 

C’est donc à tort qu’on chercherait dans l’unité, et sur- 
tout dans une unité abstraite, soit le point de départ, 
soit le but final des théories de Platon. Comme l’a dit 
avec raison M. Chaignet, « ceux qui ne veulent voir dans 
le système platonicien qu’un idéalisme absolu, qui con- 
tinue ou répète l’ancienne école d’Élée et précède, eu 
l’autorisant de son exemple et en l’enrichissant d’une tra- 
dition glorieuse, le panthéisme des Éléates modernes, 
sont obligés de fermer les yeux à ce caractère si clair et 
si certain de la doctrine de Platon, je veux dire à son 
sens si profondément moral, à sa portée si évidemment 
pratique. * 

Pour proclamer en toute sincérité le Partnénide un 
chef-d’œuvre philosophique, il faut se faire de la philo- 
sophie une idée vraiment étrange, et avoir oublié ces pa- 
roles si vraies de M. Ravaisson : « La philosophie n’est 
point une recherche purement spéculative et théorétique : 
ce n’est point un frivole discours, un vain jeu de pa- 
roles, un pur badinage : c’est un apprentissage de la vie, 
un enseignement de la vertu et du devoir, une éduca- 
tion, une purification de Pâme (1). » 

Aussi malgré l’importance exagérée trop fréquem- 
ment attribuée au Partnénide de même qu’au Sophiste et 
au Politique, importance que l’on invoque parfois comme 
une preuve d’authenticité, ces trois dialogues ne sont ja- 
mais cités quand il s’agit d’établir les titres de gloire de 
Platon, de rappeler l’une de ces grandes pensées qui ont 
transformé et vivifié l’art, la science et la philosophie, 
l’une de ces théories spiritualistes toujours jeunes malgré 
les siècles, et auxquelles le cours du temps ne fait qu’ap- 
porter une sanction et des adhésions nouvelles. 

(1) De la Métaphysique d’Aristote, I, 589. 
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4 . LA DISCUSSION SUR l’ UNITÉ. 

Après les pages qui précèdent, il me serait permis de 
considérer ma démonstration comme achevée, si de Té- 
tude détaillée de la dernière partie du Parménide ne de- 
vait pas résulter une nouvelle et plus forte présomption 
en faveur de ma thèse. Sans doute il s’agit ici d’un pé- 
nible voyage k travers un désert aride, sous un ciel sans 
lumière ; mais nous y puiserons du moins la preuve que 
ce dialogue ne saurait être mis au nombre des écrits de 
celui que l’antiquité déjà nommait à cause du charme de 
sa parole et de la poésie de son style, Vllomère de la 
philosophie, 

A peine est-il nécessaire de signaler le peu d’unité, je 
dirais même l’incohérence des deux moitiés dont se com- 
pose le Parménide, Le but manifeste de la première est 
de mettre en cause la’ théorie des Idées, et il n’est pas 
fait à cette théorie la plus lointaine allusion dans la se- 
conde (1 ). Là nous sommes en face d’un entretien bien 
inférieur sans doute aux plus célèbres compositions de 
Platon, mais d’un entretien véritable, où deux opinions 
sont aux prises : ici nous n’avons plus qu’une sorte de 
dissertation d’école, à laquelle l’auteur a tenté de donner 
une forme dramatique en y introduisant un interlocuteur 
dont le rôle se réduit à quelques monosyllabes insigni- 
fiants. Loin d’être originale, cette partie du dialogue 
n’est probablement qu’un pastiche de la polémique de 
Zénon contre la pluralité, retournée contre l’unité de 
Parménide. A la place d’un lien intime caché peut-être, 
mais réel, que les critiques ont cherché sans le découvrir, 

(I) Platon, dit à ce sujet Stallbaum, imite la nature qui nous force à ré- 
néshir en refusant de nous livrer tous ses secrets. 
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une transition toute superficielle : rien qui fasse sur le 
lecteur l’impression de cet ensemble harmonieux que 
Platon exige de toute œuvre bien ordonnée (1). De là 
vient qu’au grand scandale de certains critiques, Ast n’a 
voulu voir dans le Patménide qu’une ébauche ina- 
chevée. 

A moins de transformer Platon en sceptique, n’est-il 
pas évident qu’après avoir ébranlé sa théorie la plus 
chère, il devait, à défaut de toute preuve directe, se pro- 
poser d’établir l’existence nécessaire des Idées par les 
conséquences absurdes qu’entraîne également une unité 
ou une multiplicité exclusive? N’a-t-il pas comparé lui- 
même l’Idée à l’intermédiaire dont la raison a besoin 
pour passer de l’un de ces extrêmes à l’autre ? Est-ce là 
le résultat qui se dégage des discussions du Parménide? 
Non, sans doute : Grote soutient contre Zeller, et ici je 
trouve son argumentation victorieuse, que la seconde 
partie du dialogue, bien loin de contenir ou même de 
préparer la solution des objections énoncées dans la pre- 
mière, ne fait qu’ajouter de nouvelles ténèbres à l’obscu- 
rité inévitable du sujet. 

Évidemment il ne suffit pas de répondre : « Toute la 
suite de l’argumentation de Parménide a pour but de 
donner à Socrate le spectacle qu’il a demandé et de lui 
faire voir la participation réciproque des contraires, » 
en lui prodiguant les exemples de ces contradictions qu’il 
croyait étrangères au domaine des Idées. Car, quelle que 
soit la pensée fondamentale du dialogue, « comment ad- 

(() On m’opposera peut-être l’exemple même du Phèdre, dont les der- 
nières pages répondent en apparence assez peu aux premières. Mais j’ai dit : 
en apparence ; car, sans même tenir compte du fait que, de tous les dialogues 
de Platon, c'est celui qui, par la nature du sujet, se prête le moins à un en- 
ehainement phtlosophlque, les règles tracées dans la seconde partie sont le 
résumé des principes au nom desquels Platon, par !a bouche de Socrate, con- 
damne la fausse éloquence de Lysias. 
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mettre que Platon, dans un ouvrage où il commence par 
mettre en péril sa pensée de prédilection, ne nous offre 
plus ensuite par manière de passe-temps qu’un échan- 
tillon de sophistique? » 

Ceci m’amène à insister sur un point qui n’est pas 
sans importance dans cette discussion. Nous verrons l’au- 
teur du Parménide se complaire è tirer d’un même prin- 
cipe les conséquences les plus opposées, par une série de 
déductions auxquelles il faut reconnaître la même valeur, 
à moins que l’on ne préfère les taxer également de faus- 
seté. Or pour Platon, comme pour Socrate, comme pour 
Parménide lui-même, l’absence de contradiction est le 
critérium suprême de la vérité : ainsi l’a voulu la raison 
de tous les temps (1). 

C’est ce que le disciple de Xénophane a exprimé dans 
des vers pleins d’énergie. * Une chose, dit-il, est ou elle 
n’est pas : il faut choisir (2)? » et dans un autre passage 
il traite de race aveugle et insensée ceux qui regardent 
l’être et le non-être à la fois comme une même chose et 
comme deux choses dilTérentes. 

(I) Dans notre siècle, il est vrai, certains philosophes, jaloux de prouver 
que leur pénétration atteignait à des profondeurs interdites au simple bon 
sens, nous ont vanté une logique transcendante, comme ils l’appellent, et 
sans rapport avec la logique ordinaire, appuyée sur le principe de contra- 
diction. Tous les contraires coexistent dans une identité supérieure ; ce sont 
« des moments divers d'une seule et même idée qui les produit, les dé- 
truit, les concilie et les confond successivement dans le mouvement inces- 
sant d’une dialectique concrète et vivante. » M. Fouillée, évidemment, n’ap- 
partient pas à cette école : voici néanmoins la solution qu’il propose aux 
difficultés du Parménide (1, 102). c L’idée n'est ni en mouvement, ni en re- 
pos, ni unité mathématique, ni pluralité mathématique, bien qu’elle renferme 
dans sa riche simplicité l’origine de toutes les distinctions et qu’elle réconcilie 
dans son unité intime les contradictions qui étonnent et troublent un œil 
vulgaire. > F.t ailleurs : « Dans cette région suprême de la raison pure, les 
thèses et les antithèses de l’entendement s'évanouissent en une syntlièse su- 
périeure. • 

(2) V. tO : , . . , ‘H Sè xpiui; irepï toutwv tv TcôS'èffTtv. 

"Eotiv oùx é<mv. 
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Après Parménide, je le sais, Iléraclite entra dans une 
tout autre voie. Les fragments qui nous restent du sage 
d’Éphèse nous attestent que dans son mystérieux langage 
il mettait aux prises les plus étranges antithèses. Eijj.Ev 
/.«( où/, elfxi'j, dit-il quelque part en parlant des mortels. 
Sous mille formes diverses il avait affirmé l’identité des 
contraires. « Vie et mort, veille et sommeil, vieillesse et 
jeunesse, choses identiques (1). » 

A leur tour les sophistes se firent gloire de soutenir 
en, toutes choses avec la même habileté le pour et le contre : 
tendance fatale, qui demeura en honneur chez plusieurs 
des sectes philosophiques qui suivirent et porta un coup 
mortel à la culture intellectuelle et morale de la Grèce. 

Aussi ne suis-je point étonné que dans plusieurs de ses 
dialogues, Platon, le persévérant adversaire de l’art cor- 
rupteur des sophistes, ait affirmé le principe de contra- 
diction avec une clarté et une précision qui n’ont point 
été surpassées : sur ce point ses premiers écrits ne sont 
pas moins explicites que les derniers (2). Écoutons So- 
crate au quatrième livre de la République : « Il est cer- 
tain que le même sujet n’est pas capable, en même temps 
et par rapport au même objet, d’actions ou de passions 
contraires. » Et comme pour s’assurer davantage de ce 
principe, selon ses propres expressions, il discute, en les 
traitant de plaisanteries de beaux esprits (3), quelques- 


(1) Ce texte nous a été conservé par Plutarque [ConxoL ad Apoll , XX). 
— On peut consulter à ce sujet un intéressant passage de la Mélaphysiqw 
d’Aristote (III, 8, 1005 b, 23), où est mis en lumière le principe de contradic- 
tion. 

(2) Nous lisons dans l’Euthydème (293 B) : "Ap'oJv êoxsï; oîôv te, vi twv 
JvTtov ToûO O TUYZ*vei ôv, aÙTÔ toOto (tr) Etvai âpioc; — Mi Ai', oOx 

Aux textes cités de la République, 11 faut ajouter l’affirmation non moins 
catégorique du Phédon (102 E et plus loin 103 C). 

(3) Rép., IV, 436 D : £1 tvi |j.âX).ov xapievctCoiTO xogx^'Euâixeva;. Ce passage 
où Platon distingue dans un corps en rotation certains points en repos, tan- 
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unes des hypothèses captieuses dans lesquelles se com- 
plaisaient de son temps certains logiciens subtils; puis 
il conclut en ces termes : « Ne nous effrayons donc pas 
de ces sortes de difficultés ; jamais elles ne nous persua- 
deront que la même chose, envisagée sous le même 
rapport, soit susceptible d’attributs, d’actions ou de pas- 
sions contraires. » N’est-ce pas la condamnation sans 
retour des subtilités paradoxales du Pannénide / 

Le Théétcte et le Cratyle nous attestent, il est vrai, 
avec quel art Platon sait corriger une doctrine extrême 
par l’extrême opposé, de même que les fameuses anti- 
nomies de Kant nous révèlent combien sont dangereuses 
les assertions trop exclusives, quand on s’élève dans les 
hautes régions de la métaphysique. Mais qu’on y prenne 
garde : dans le Parménide la contradiction n’est pas un 
moyen, c’est le but; elle est à la base de la discussion 
comme elle en est le couronnement, et rien absolument 
n’indique qu’elle découle d’un vice de méthode, d’une 
erreur de doctrine, ou d’une fausse interprétation des 
Idées. 

Mais il est temps de laisser la parole à l’auteur lui- 
même et de Tentendre démontrer que si l'un est, l’un et 
les autres choses n’ont pas et ont tous les attributs pos • 
sibles. S’il est malaisé de résumer une argumentation • 
aussi bizarre et aussi imprévue souvent dans ses pré- 
misses que dans ses conséquenees, du moins on ne m’ae- 
cusera pas d’avoir volontairement ajouté à l’obscurité du 
texte. Je n’ai pas hésité à recourir aux citations partout 
où l’incohérence des idées eût pu faire suspecter la fidé- 
lité de l’analyse. 

dis quo tous les autres sont en mouvement, a paru à certains critiques ren- 
lermer la clef des principales difQcultés soulevées par le Parménide. Cette 
assertion ne saurait se justifier. 
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Première Thèse (\). 

L’Un ne pouvant être multiple, n’a pas de parties et 
n’est pas un tout : il n’y a en lui ni commencement, ni 
milieu, ni fin. Il est illimité et sans aucune figure (2), de 
même qu’il n’est dans aucun espace, car ou il serait en 
lui-même et s’entourerait lui-même, ce qui est absurde, 
ou il serait en une autre chose, dont il serait entouré comme 
en cercle : or il n’a pas la forme circulaire. 

De même l’Un ne peut se mouvoir, puisqu’il ne peut 
s’altérer, sans cesser d’être Un, ni se déplacer dans l’es- 
pace, car la rotation est impossible dans ce qui n’a ni 
milieu ni parties, et la translation ne l’est pas moins, 
« ce qui n’a pas de parties ne pouvant en aucune ma- 
nière se trouver à la fois tout entier ni en dedans ni en 
dehors d’une autre chose. » Il est donc absolument im- 
mobile et néanmoins il n’est pas en repos, car il n’est 
jamais dans le meme lieu. 

« Il n’est pas non plus le même qu’un autre et que lui- 
même ni autre que lui-même et qu’un autre. > L’Un ces- 
serait d’être un, si jamais il devenait autre : et la nature 
de l’un n’étant pas celle du même, « si l’un était lemême 
que lui-même, il ne serait pas un avec lui-même. » Il 
n’admet ni par rapport h lui, ni par rapport à autre cliose 
aucune ressemblance ou dissemblance, car s’il participait 
de la différence, il se trouverait participer de plusieurs 
manières d’être, et non pas seulement de l’unité. Mais 
parce qu’il ne participe pas du même, il ne peut avoir 
la même mesure qu’autre chose, ni avoir plus ou moins 
de mesures, car autant il en contiendrait autant il aurait 

(1) Farm., 137 C-14Î B. 

(2) Quelle singulière déflnilion de la ligne droite ! EùOû yi, oS &v tô (téaov 
«[ifotv Toîv jirxiroiv è:;iR(iO( 70 ev ï. 
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de parties : par conséquent « il ne sera égal ni à lui- 
même ni à aucune autre chose, de même qu’il ne sera ni 
plus grand ni plus petit que lui-même ni qu’aucune autre 
chose. j> 

Il ne peut dès-lors être ni plus jeune, ni plus vieux, ni 
du môme âge que lui-même ni qu’aucune autre chose, et 
si telle est sa nature, il ne peut être dans le temps (1) : 
car « il est nécessaire que tout ce qui est dans le temps et 
qui en participe soit du môme âge que soi-même et tout 
ensemble plus vieux et plus jeune. » Donc l’un n’était 
jamais, il n’est pas, il ne sera jamais, c’est-à-dire qu’il 
ne participe aucunement de l’être. « Par conséquent, 
ajouterons-nous avec Parménide, si nous devons nous 
fier à cette démonstration, l’Un n’est pas un et n’est 
pas... (2). Il n’a pas de nom et on n’en peut avoir ni 
idée, ni science, ni sensation, ni opinion. Une peut donc 
être ni nommé, ni exprimé : on ne peut s’en former d’opi- 
nion ni de connaissance, et aucun être ne peut le sentir.» 
Telle est l’étrange conclusion à laquelle conduit la pre- 
mière thèse du Parménide. 

Que représente, je le demande, cette unité dont on ne 
peut absolument rien affirmer, cette unité incompréhen- 


(1) ; Qu’on reliie dans le Timée, dit à ce sujet M. Fouillée, les belles pages 

où Platon élève la nature divine au-dessus des relations du temps, et on sera 
frappé de leur ressemblance avec celles du Parminide. > II serait plus 
exact de dire que, dans ce dernier dialogue, tous les coutraires sout posés 
et démontrés tour à tour. Ici (141 E) l’Un ne participe à aucun temps : li 
(I&5 D) Il participe à tous les temps : enfin, par une contradiction nou- 
velle, nous lisons dans un troisième passage (162 D) : > Le présent accom- 
pagne l’Un dans toute son existence. • Té vôv àsi itàpeori t* év 

6ià iravTÔ; xov eTvat. 

Ce qui demeure incontestable, c’est que l’argumentation renfermée dans 
tout ce passage (140 D-141 E) mérite d’être citée comme un chef-d’œuvre 
de fausse subtilité. 

(2) 141 E : To tv oüO'tv icrtiv, oOx ’totiv yàp âv t;3t) Sv xat oùoia; 

(UTÉXOV. . 
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sible et sans aucun attribut, « ce principe ineffable, en 
face duquel demeurent impuissants tous nos moyens de 
connaître? » Est-ce cette abstraction qui n’est plus même 
intelligible que Parménide a célébrée dans son poème? 
Non sans doute. Serait-elle le dernier terme, et en quel- 
que sorte le couronnement nécessaire des théories de 
Platon ?(1) 

Les interprètes alexandrins, fiers d’invoquer une au- 
torité aussi haute à l’appui de leurs rêveries panlhéisti- 
ques, ont cru retrouver dans cette partie du Painnénide 
leur première hypostase divine (2). Mais il serait superflu 
de démontrer que leur doctrine, issue du mélange des 
religions orientales avec la pensée grecque, n’a été ni 
connue ni admise par Platon. 

Mais d’autres critiques, se souvenant de ces paroles 
singulières de Socrate dans la République : « Le bien 
lui-même n’est point essence, mais quelque chose fort 
au-dessus de l’essence en dignité et en puissance, > ont 
imposé pour ainsi dire à Platon les vues les plus oppo- 
sées à son génie. « L’unité que les rigoureuses lois de la 
dialectique plaçaient au sommet de la théorie des idées, 

(1) Nous avons sur ce point on aveu non équivoque de M. Fouillée lui- 
même : « L’ünité de Piaton n’est point ceile qui naît du vide absolu, mais 
de la plénitude absolue. Ce n'est pas lo dernier degré de l'abstraction et 
de l'indétermination, mais la détermination suprême. • (La Philosophie de 
Platon, 1, 4S6.) 

(2) Que l'on compare au texte du dialogue la déOnitlon qn’un de nos 
critiques a donnée de cette b>postase : c Je ne sais quelle unité inintelli- 
gible, étrangère i la conscience, à l’activité, à l'amour, à la félicité, à 
tous les actes de la vie, perfection creuse vers laquelle aspire l'ême abusée 
et qu'elle ne peut atteindre que par la mutilation de ses meilleures facul- 
tés, abîme ténébreux où toute existence distincte, toute aspiration raison- 
nable, toute vertu active, tout espoir d'immortalité véritable viennent s'en- 
gloutir. > Les expressions du pseudo-Denys l'Aréopagite, écho Adèle de Plotin, 
ne sont pas moins surprenantes : • ’Ev aOT<î> povip xal t 4 ivo’joiov oOdia; 
ûitepCol.iî, xal âîlwov OiTEpÉjçouffa Cwr,, xal vù âvouv OnepÉxoooa vopia 
Pe dir. num., IV). 
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plus obscure encore que celle des Éléates, n’était pas 
seulement le tô ev Travra, mais le ro h £7r£*/eiva roO GV70Ç. 
Seulement Platon a reculé devant ce Dieu inintelligible : 
il s’est arrêté devant les difficultés suscitées par sa mé- 
thode (1). » Libre à un métaphysicien, dans un savant 
ouvrage sur le néo-platonisme, d’affirmer que les pages 
les plus admirées de la République, du Timée et des Lois, 
ne sont que le voile séduisant qui cache une coupable 
inconséquence : pour nous, nous préférons y saluer avec 
tous les siècles la vraie, la grande, la noble doctrine de 
Platon. 

Enfin tandis que les conclusions de cette première thèse 
du Pannênide la faisaient considérer comme une réfuta- 
tion sommaire et une condamnation expresse de TÉléa- 
tisme, M. Fouillée déclare qu’elle peut être regardée 
4 comme une admirable détermination des attributs mé- 
taphysiques de Dieu, unité, simplicité, immutabilité, 
immensité, éternité, indépendance absolue. Il n’y a rien, 
dit-il, qui ne soit vrai et profond dans ce chef-d’œuvre 
de déduction f2). i> Et cependant « Platon ne rejette pas 
absolument la conclusion de Parménide : il ne l’admet pas 
non plus sans restriction. > 

Pour qui croit à l’authenticité du dialogue, le choix 
entre tant d’interprétations opposées est d’autant plus 


(1) M. J. Simon, Histoire de V école d’Alexandrie, 

(2) I, 198. — Tel fut, en réalité, le procédé adopté en théodicée par les 
néo platoniciens, a Parcourir la série des principes du monde sensible et 
du monde intelligible, éliminer successivement de la nature divine tous les 
attributs qui peuvent être afUrmcs de chaque principe et de chaque être, et 
composer la conception de Dieu de toutes ces négations réunies. » C’est à ce 
principe ainsi défini que M. Vacherot donne, quelques pages plus loin, cette 
appro*:allon formelle : « Loin de croire, à l’exemple de quelques critiques, 
que l’école d’Alexandrie, sur la question du premier principe, s’est perdue 
dans des abstractions subtiles et creuses, je pense que la méthode d’élimi- 
nation qu'elle a suivie est une méthode légitime et rigoureuse en pareille 
matière. » 
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difficile, que Parménide va déduire de la meme hypothèse 
et, ce semble, avec une égale logique, des conséquences 
diamétralement contraires à celles qui ont été résumées 
plus haut. Lui-môme s’étonne du résultat auquel il vient 
d’aboutir. « Est-il donc possible, dit-il à son jeune in- 
terlocuteur, qu’il en soit ainsi de l’ün? — Je ne puis le 
penser. — Veux-tu maintenant que nous revenions à 
notre supposition pour voir si en reprenant la chose de 
nouveau, nous n’obtiendrons pas d’autres résultats? — 
Très-volontiers. j> Telle est la transition qui nous conduit 
à la seconde phase de la discussion. 


Deuxième Thèse, 

Si rUn est, c’est parce qu’il participe de l’etre (1) : 
c’est donc un tout dont l’être et l’un sont les parties, et 
comme dans chacune de ces parties ces deux éléments 
sont inséparables, l’Un renferme une multitude infinie. 

Mais si à ces deux éléments on en ajoute un troisième, 
Vautre^ auquel tous deux participent puisqu’ils sont dis- 
tincts, on aura le nombre deux et le nombre trois (2), 
qui sont susceptibles par leur combinaison d’engendrer 
« les nombres pairs un nombre de fois pair, les impairs 


(1) Que faut-il entendre par ce tô Ev 6v, objet de la seconde thèse? Toute 
la science des interprètes anciens et modernes a échoué en face de cette 
question. Est-ce l’existence idéale, tô TrEpaç E/ov, selon le langage des py- 
thagoriciens, ou, comme le veut Stallbaum (p. 108 j : « quod certam dellni- 
tumque naturæ suæ legem, formam, modum, conditionem in sc suscepit, 
eoque ipso cum generali et inUnita essentia hoc conjunxit, quod in se ex- 
litit discietum? » On ne saurait l’aflirmer. 

(2) Sur quelle preuve s’appuient certains critiques pour prétendre que 
dans ce passage les nombres i, 2, 3 personnifient Tunitc, l’essence et la 
différence? — Nous savons, au contraire, que, dans le système de Platon 
ei des Pythagoriciens, la dualité (ô àopicrro; 60a;) est l’équivalent de l’indé- 
fini (ÔTreipov). 
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un nombre de fois impair, les pairs un nombre de fois 
impair, les impairs un nombre de fois pair : » ce qui, 
conclut Parménidc, représente tous les nombres possi- 
bles. Donc le nombre existe, donc il y a une pluralité 
infinie d’étres, ou plutôt une infinité de parties de l’être, 
et dans chacune on retrouve l’un qui partagé ainsi au 
même degré que l’être (I), est lui-même plusieurs et 
infini en nombre. 

L’un renferme des parties : or ce qui renferme doit être 
une limite. « L’un est donc à la fois un et plusieurs, tout 
et parties, limité et illimité en nombre. » 

Fort de cette assertion où chaque terme, pour ainsi 
dire, offre une contradiction nouvelle, Parménide se fait 
un jeu d’accumuler dans cette seconde analyse de l’unité 
toutes les oppositions que la raison peut imaginer. 

L’un, étant limité, doit avoir un commencement, un mi- 
lieu et une fin : donc il participe d’une certaine forme(2), 
soit droite, soit ronde, soit mixte. Mais ce qui est un tout 
n’est ni dans toutes ses parties ni dans quelques-unes 
d’entre elles : donc il est hors de lui-même, et par consé- 
quent, t l’un est nécessairement et en lui-même et en 
quelque chose d’autre que lui-même (3). > Il en résulte 
d’abord qu’il est à la fois en mouvement et en repos, 
puisque d’une part il est constamment en quelque chose 
de différent, et de l’autre, constamment en lui-même : 


(1) Qu’on veuille bien remarquer celte singulière expression : ùvà rii; 
où<ria; xExtppaTKrpivov (OU Sixvevc|ir]|uvov, qu’on lit deux lignes plus bas). 
11 n’est pas inutile de rappeler Ici que Simpliclus (in Arùt. p/iyt., lO a) 
et Proclus (tn Parm., IV, 121) affirment que l’Étre-Un de Parménide est 
susceptible d'étre divisé (ipepinuti )upil(ia9tti). 

(2) Le disciple de Xénophane nous représente l'étre absolu : 

n«vTo9ev c'jxûxXo'j afaipr,; èvaî.ÎYXtov S-pctp. 

(3) 115 E. — On sait que certains Pythagoriciens se représentaient le 
monde fini comme entouré de toutes parts par l’infini ; peut-être avons - 
nous Ici un écho de cette doctrine. 
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ensuite, qu’il est en même temps « identique à lui-même 
et différent de lui-même, et pareillement le même et autre 
que les autres choses. » En effet, « ce qui est ailleurs que 
lui-même, fùt-il dans le même que soi-même, n’est-il pas 
autre que lui-même? » D’un autre côté, l’autre ne pou- 
vant être compris dans le même, ne sera jamais dans 
aucun être : donc entre l’un et le non-un, toute différence 
s’évanouit. Ce qui n’est pas un ne participe pas de l’un, 
et ne peut être ni un multiple, ni une partie de l’un. « Or, 
nous avons dit que les choses qui ne sont à l’égard les unes 
des autres ni parties, ni tout, ni autres, sont les mêmes. 
— Oui, nous l’avons dit. — Dirons-nous donc aussi que 
l’un, étant dans ce rapport avec le non-un, lui est identi- 
que? — Disons-le. — Ainsi, à ce qu’il paraît, l’un est 
autre que tout et que lui-même, et le même que tout et 
que lui-même. — J’ai bien peur que ce ne soit la con- 
séquence évidente de notre déduction (1 ). » 

Mais là ne s’arrête pas l’inépuisable subtilité du vieux 
Parménide. « En tant que l’un est autre que tout le reste, 
et tout le reste autre que l’ùn, l’un, participant dù même 
autre, participe à la même chose que tout le reste, et non 

à une chose différente (2) Donc ce serait par la même 

raison qui fait que l’un se trouve être autre que tout le 
reste, que tout serait semblable à tout... Donc enfin, l’un 
sera semblable et dissemblable aux autres choses ; sem- 
blable en tant qu’autre, dissemblable en tant que le 
même. » C’est avec la même facilité que Parménide prou- 


(1) 147 B. 

(2) 147 K. — En d'autres termes : « L’un est autre que le non-un; le 
non-un autre que l'un : donc Ils sont la même chose. » Bien que ce rai- 
sonnement élrangc puisse être abrité sous le grand nom de Hegel, il n'en 
est pas moins profondément sophistique. Slallbaum l'avoue : mais son ad- 
miration pour Platon l’emporte et il s'écrie (p. 148) : • Vides igitur hæc 
omnia quam apte et concinne sibi invicem inter ipsa respondeant » 
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vera que l’un est à la fois semblable et dissemblable à 
lui-même. 

L’un est en contact avec lui-même, puisqu’il est con- 
tenu en lui-même comme en un tout; et cependant il de- 
vrait pour cela occuper le lieu contigu à celui où il se 
trouve lui-même, ce qui ne se peut concevoir. En tant 
que contenu dans les autres choses, il les touche ; mais si 
l’on n’admet que l’un, s’il n’y a pas do dualité, il ne sau- 
rait y avoir de contact. Or « les choses autres que l’un 
ne sont ni une, ni deux, et il n’y a aucun nom de nombre 
qui puisse les désigner. » 

Si l’un est plus grand ou plus petit que les autres cho- 
ses, et réciproquement, ce n’est pas en vertu de leurs 
propres essences, ce ne peut être que par participation 
aux idées de grandeur et de petitesse. Mais la petitesse, 
par exemple, ne peut être également répandue dans la 
totalité de l’un, ou étendue tout autour, sans jouer le rôle 
de l’égalité ou de la grandeur : elle n’existe donc nulle 
part, non plus que la grandeur, qui la suppose. L’un 
est donc égal et à lui-même et aux autres choses ( I). 

c Mais si l’un est lui-même en lui-même, il doit aussi 
être en dehors et autour de lui-même ; > or, en tant qu’il 
se renferme ainsi, il doit être plus grand, et en tant qu’il 
est renfermé, plus petit que lui-même. En outre, puisque 
rien ne peut exister en dehors des autres choses et de l’un, 
et qu’ils sont nécessairement en quelque chose, ne faut-il 
pas qu’ils se comprennent mutuellement (2) ? Dès lors, 

(1) lüO E. L’un est égal en nombre aux autres choses, dit Stallbaum, 
parce que l'extension d'une Idée se confond avec celle des objets qui y par- 
ticipent. Mais en quoi, je le demande, la multiplicité des copies détruit-elle 
l'unité du modèle? 

(2) 151 A AOvà èv à).X:é>oi! eTvai, vâ x’àXXa év t<3 évl, xail to ïv h toT; 
àXX.oiî. — Plus d'un critique a cru trouver dans ces paroles le dernier mot du 
Parménide ■' supposition toute gratuite, et qui du reste ne servirait nulle- 
ment à en sauver l'authenticité. 
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l’un est à la fois plus grand et plus petit que les autres 
choses. 

De même, l’un participe du temps qui passe, ce qui 
l’oblige, non-seulement à devenir constamment, mais à 
être constamment à la fois plus vieux et plus jeune que 
lui-même ; car < il est dans la nature de ce qui avance, 
de toucher à la fois à deux choses, au présent et à l’a- 
venir, abandonnant le présent pour poursuivre l’avenir, 
et venant toujours au milieu entre le présent et l’ave- 
nir. » L’un est né le premier entre tout ce qui a du nom- 
bre : donc toutes les autres choses sont plus jeunes que 
lui ; mais il a un commencement et une fin , et ne nais- 
sant qu’avec la fin, il sera dans sa nature de naître après 
tout le reste (1). C’est par de tels arguments que Parmé- 
nide prétend démontrer à son interlocuteur que « l’un 
est et devient plus jeune et plus vieux que lui-même et 
les autres choses, » et qu’ « il n’est ni ne devient ni plus 
jeune, ni plus vieux, ni que lui-même, ni que les autres 
choses. » Toutes propositions, ajoute à ce sujet M. Fouil- 
lée, vraies à leurs divers points de vue. 

Susceptible de devenir plus vieux et plus jeune, l’un 
doit participer à la fois du passé, du présent et de l’ave- 
nir. € Il y aura donc une science, une opinion, une sen- 
sation de l’un... On le nomme et on le définit, et en gé- 
néral tout ce qui convient aux autres choses de ce genre, 
convient aussi à l’un, p Telle est la conclusion de la 
longue et capricieuse argumentation que nous venons de 
résumer. 

Quel peut être le sens de cette seconde thèse, non moins 

(I) Dans son empressement à jusllfler Platon, Stallbaum fait à ee sujet 
la remarque suivante : « Idea Ita demum omnl es parte veluti perncitiir, 
si ætema ejus Imago In mundo aspectabili expressa compareat. > Ce lan- 
gage est-U vraiment platonicien ? 
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féconde en contradictions que la première ? Il semble que 
l’auteur du dialogue ait voulu opposer une affirmation à 
toutes les négations qu’il avait d’abord accumulées; 
sommes-nous en présence d’une double démonstration , 
ou d’une double réfutation? ou faut-il au contraire cher- 
cher d’un coté la vérité et de l’autre l’erreur? Le dialogue 
autorise également toutes ces solutions , et d’autres en- 
core; car le lecteur en suspens n’y découvre nulle part 
une phrase ni même un mot qui puisse l’éclairer. 

C’est à l’éléatisme que Platon s’adresse, nous dit M. Ma- 
tinée ; c’est le système qu’il combat par ce dilemme triom- 
phant : « Ou l’unité absolue n’est pas, ou par son alliance 
avec l’être, elle se ramène à la pluralité absolue. » Et 
c’est en donnant à Socrate un exemple de la véritable mé- 
thode philosophicjue que Parménide lui-même signerait 
sa propre condamnation ? Jloins que personne , Platon 
n’était capable d’une telle inconséquence. 

D’autres critiques, séduits ou par le développement 
considérable de cette thèse, ou par le degré relatif de 
clarté auquel atteint parfois la discussion, ou par l’accord 
apparent de certaines conclusions avec les tendances que 
d’autres dialogues révèlent dans le platonisme, ont cru 
devoir chercher dans ces pages la solution si habilement 
dissimulée du Parménide. Telle paraît être en particulier 
la pensée de M. Janet. Mais à quel titre et de quelle ma- 
nière rattacher à l’ensemble des théories platoniciennes 
cette série d’antithèses bizarres et souvent incompréhen- 
sibles ( 1 ) ? Tentée plusieurs fois, l’entreprise était évidem- 
ment trop périlleuse : elle a constamment échoué. 


(I) • Il suffit, dit à cet ésard M. Matinée (p. 58), de produire de telles 
conséquences pour montrer que le principe platonicien ne saurait être le 
fruit de celte monstrueuse union des contraires, et que la discussion du 
Sophitte est d celle du Parménide ce que la démonstration dialectique est 5 
la sophistique. • 
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Déjà les critiques de l’école d’Alexandrie, considérant 
comme des idées cette multitude de formes qui toutes 
participent à la fois à l’unité et à l’essence, s’étaient ima- 
giné que cette partie du Parménide traitait en termes 
figurés des rapports entre les idées et l’intelligence .di- 
vine. Mais on sait assez comment ils pratiquaient la mé- 
thode d’interprétation. 

D’après Stallbaum, cette discussion sur l’ôtre fini a 
pour but de prouver que les idées sont susceptibles de 
relations et de propriétés diverses, et que, par suite, 
« elles sont, non-seulement un objet de science, mais de 
conjecture et de perception. » Il n’est pas nécessaire d’a- 
voir approfondi Platon pour savoir combien sa doctrine 
repousse une semblable conclusion. Il a voulu, dit-on, 
nous faire saisir ici l’union étroite et intime du monde 
sensible et du monde suprasensible : y a-t-il au contraire 
un seul philosophe qui les ait plus nettement séparés? 
Qu’on me cite un autre passage où Platon nous repré- 
sente comme soumise à toutes les variations du temps et 
de l’espace l’Idée, « ce principe d’essence, ce type de 
perfection ; » où il lui attribue « les accidents que la gé- 
nération impose aux choses sensibles (1)? » Stallbaum l’a 
compris; et, comme étonné de sa propre hardiesse, il 
l’excuse en ces termes : « Quum igitur ideæ hoc loco ita 
considerentur, ut etiam res ipsas complecti existimandæ 
sint, quippe in quibus cernantur expressæ, mirandum 
non est, quod eæ etiam sub sensuum cognitionem cadere 
judicantur (2). » Du moins le critique allemand devait-il 

(1) 'Offa YÉvem; toï; iv aîaOiî<jei f£po|uvoiî Kpo<7f|i|/ev [Timée, 38 A). 

(2) Outre certains textes de Platon détournés de leur yéritable sens, 
Stallbaum invoque ici un passage d'Aristote (De am'm., I, i) oïl il est fait 
allusion i la réduction des Idées aux nombres, dernière phase qu’ait par- 
courue, de l'aveu de tous les critiques , la philosophie de Platon. J’ajoute 
que les interprètes les plus éminents, Bonitz, Brandis, Trendelenburg, sont 
en complet désaccord sur le sens de ce passage. ' 
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s’abstenir d’ajouter qu’ici Platon parlait vraiment en phi- 
losophe, tandis qu’ailleurs il avait préféré s’abaisser à la 
portée du vulgaire. Que penser de cette dernière expres- 
sion s’appliquant à des dialogues tels que le Phédon et 
la République 

M. Fouillée s’est gardé de tomber dans la même 
erreur. « La deuxième thèse, dit-il, n’est pas plus défini- 
tive que ta première, dont elle est l’antithèse extrême. » 

« L’un, par cela même qu’il est, enveloppe sans doute la 
multiplicité, et c’est ce qui produit les Idées : mais il n’en 
est pas moins en soi cette unité suprême dont la pre- 
mière thèse nous a montré les caractères. Platon adopte 
en les conciliant, les deux thèses contraires de Parmé- 
nide, et il les concilie en donnant un caractère relatif aux 
oppositions que Parménide présente comme absolues ( I ). » 
Cette solution fût-elle exacte, ce n’est pas au dialogue 
lui-même que nous pouvons la demander : elle lui est en- 
tièrement étrangère, à tel point qu’après avoir établi que 
l’abstrait seul et le multiple seul engendrent des consé- 
quences absurdes, l’auteur « songe encore à prouver que 
l’abstraction et la multiplicité réunies ne donnent qu’une 
somme de contradictions. » 

€ Un troisième point de vue, dit Parménide (2), nous 
reste à considérer. L’un étant tel que nous l’avons ex- 
posé, s’il est un et plusieurs, et s’il n’est ni un ni plu- 
sieurs, n’est-il pas nécessaire qu’il y ait un temps où il 
prenne part à l’être, et un autre où il le quitte ? » L’un 
doit donc naître et périr, augmenter et diminuer, passer 

(1) I, 209. — Dans un autre passage de son grand travail, se lisent les 
lignes suivantes : • L'Un enveloppe toutes les déterminations de la pensée 
humaine, mais d'une manière éminente et idéale, parce qu'il est la raison et 
l'essence de toutes choses, même du mouvement, même du temps, meme de 
l'espace, même de la pluralité. Sans lui, rien n'est possible : sans lui rien 
n’est réel. • (t, 414.) 

(2) I65E-157 B. 
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du mouvement au repos, et du repos au mouvement : il 
est sujet à mille changements divers. € Or n’est-ce pas 
dans cette chose étrange (^zonov) que l’on se trouve, 
lorsqu’on change? — Laquelle? — L’instant (1). Car 
l’instant semble bien représenter le point où l’on change 
en passant d’un état à un autre. » Mais cette chose 
étrange qu’on nomme l’instant n’est pas dans le temps ; 
c’est un intermédiaire insaisissable entre le passé et l’ave- 
nir. De là part le changement, et c’est là qu’il se ter- 
mine. Aussi, conclut Parménide, « lorsque l’un passe de 
l’être au néant, et du néant à la naissance, ne faut-il pus 
dire qu’il ne se trouve ni être ni ne pas être, qu’il ne 
naît ni ne meurt? — Selon toute apparence, répond 
Aristote.» 

Armé de ce raisonnement, Parménide se fail un jeu 
de renverser toutes les propositions qu’il vient d’établir. 
« En passant de l’un au multiple et du multiple à l’un, 
l’un n’est ni un ni multiple, ni ne se divise ni ne se réunit, 
et en passant du petit au grand, de l’inégal à l’égal, et 
réciproquement, il n’augmente, ni ne diminue ni ne s’éga- 
lise. — 11 paraît. — Ce sont donc là toutes les manières 
d’être de l’un , s’il existe. — Assurément (2). >' 

Presque tous les critiques avaient renoncé à chercher 
ici une doctrine positive quelconque : seul Stallbaum 
avait rappelé timidement l’argument des contraires, con- 

(I) ISO D : To Jtai'pr,;. — Voici peut-être le passage le plus remarquable 
du dialogue, et on devrait a'étonner de n'en trouver aucun écho dans les 
autres écrits de Platon. Malgré l’opinion de Grote, qui ne voit ici qu'une 
fiction déguisant une antithèse réelle, cet Infiniment petit du temps où une 
chose n’est ni ce qu’elle était auparavant, ni ce qu’elle va devenir, ce point 
sans cesse fuyant et mobile, cette trausition du passé qui n’est plus à l’ave- 
nir qui n’est point encore, a quelque chose de mystérieux. — On dirait un 
compromis entre le flux perpétuel d’Héraclite et l'Un immuable de Parmé- 
nide. 

(î) 15T B. Taûva Sr, vi naOviiiaT» TtàvT'àv rtioxoi to Ëv, si ëoTi; — Il«; 

ô'oO; 
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tenu dans la prenoière partie du Phédon, lorsque 
M. Fouillée proposa la conjecture suivante, empruntée 
surtout à certains passages du Timée : « Cette unité- 
multiple, qui change sans cesse tout en demeurant iden- 
tique, qui passe du non-être à Tétre et se meut ainsi elle- 
même, désigne probablement l’âme ; » et il ajoute dans 
une note ; t L’évolution idéale par laquelle les con- 
traires s’unissent et se séparent éternellement dans 
l’Unité constitue la dialectique vivante, l’activité imma- 
nente de Dieu, ou l’Ame divine. » 

C’est pousser loin, on l’avouera, et même trop loin, la 
méthode d’interprétation et de supposition. Si j’avais le 
devoir de citer, peut-être paraîtrai-je dispensé de celui 
de discuter (1). 


Troisième Thèse (2). 

Parménide, on ne l’a pas oublié, a dit à Socrate ; 
« Pour toute chose que tu supposes exister ou n’exister 
pas, tu dois rechercher ce qui lui arrivera par rapport à 
elle-même et par rapport à chacune des autres choses 
qu’il te plaira de considérer. » C’est cette seconde partie 
de la méthode dont nous allons trouver l’application. Si 
l’un existe, que sont les autres choses (3)? 

Les choses autres que l’un n’en sont cependant pas 
entièrement privées, car elles sont composées de parties, 
qui se rattachent à une certaine idée et à une certaine 


(1) J'en dirai autant de l'explication que donne M. Fouillée de l’bypotbèae 
suivante , qui désigne, dit-11, la génération, effet de l'Ame, ou le devenir 
réel, c'est-à-dire < l'évolution dans le temps de ce que l'Ame divine em- 
brasse dans son évolution éternelle ou dans sa dialectique idéale • (p. 21Î, 
en note). 

(2) IS7 B-159 A. 

(3) 157 B. Ti toîî àl.Xoïs npo<jT,xoi ôv niir/tiv ev ti éoriv, âp'oO oxtn- 
TÉov; — ïxEnTéov. 
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unité qu’on appelle le tout, « unité parfaite formée parla 
réunion de toutes les parties ensemble (1). » Les mêmes 
considérations s’appliquent à chaque partie prise isolé- 
ment : « ainsi le tout et la partie doivent nécessairement 
participer de l’un. » 

Les choses autres que l’un et qui néanmoins y partici- 
pent forment une multitude infinie. « Donc en considé- 
rant toujours de cette manière et en soi-même cette sorte 
d’être qui est autre que l’Idée, n’y trouverons-nous pas, 
tant que nous la regarderons, une pluralité infinie? — 
Nul doute (2). » Mais « il naît dans les choses autres que 
l’un, de leur commerce a.vec l’unité, quelque chose de dif- 
férent qui leur donne des limites les unes à l’égard des 
autres, tandis que leur nature propre ne donne par elle- 
même qu’illimitation. » 

Chacune d’elles ayant ainsi des attributs opposés, on 
peut dire qu'elles sont tout à la fois semblables et dissem- 
blables à elles-mêmes et entre elles. 

« 11 ne nous serait pas difficile de faire voir qu’elles 
sont et les mêmes et autres les unes que les autres, en 
mouvement et en repos, et qu’elles réunissent ainsi tous 
les contraires (3) . » 

Volontiers nous permettrons à Parménide d’abréger 
la discussion, car les pages qui précèdent ont mis 
en pleine lumière l’habileté vraiment surprenante de sa 

(1) 1S7 ü. Mià; tivo? iitoti xai Ivô; Ttvo;, S xa).oO|jiev 6>,ov, ôxivTiov Iv 
TÉl.eiov YeYovô;, toOtou (lôpiov àv tô |iopiov eîr]. 

(2) 168 C. OOxoüv oÛTtüî àel (jxonoùvri aÙTr,v xaô’aOTiQv étéfm pûdtv 
Toû e'iSoui;, 6aov àv aÙT^C àel 6püii.£v, iiceipov iorai nX^Oei; 

Ces mots : Tf,v iTÉpav çûoiv ToO etSou;, ont été généralement entendas dans 
un sens ditfércnt. Klein traduit : «Alleram speciel naturam, • Sehlelermacber : 
• Die verschiedene Natur des BegrifTs, > et Sch'salbe : « la nature différen- 
tielle de l’idée. > La traduction de Cousin a l'avantage d’offrir un sens beau- 
coup plus clair, mais peu en harmonie avec les phrases précédentes. 

(S) 159 A. llàvva Tàvavtta ndftr) Auxtvi jral.eaâiî eûp^iooiisv itsitovOiva tâXXa 
Toû ivé;. 
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dialectique. Mais dans celles qui suivent, il réussira, si 
j’ose le dire, à se surpasser lui-même. 


Quatrième Thèse (1). 

« Laissons ce que nous venons de dire comme suffi- 
samment éclairci, dit Parménide ;'i Aristote, et voyons 
si, en supposant que l’un existe, les choses autres que 
l’un ne nous apparaîtront pas sous un jour différent, 
ou si le point de vue qui précède est le seul. » 

L’un et les autres choses sont nécessairement séparés ; 
car l’un ne peut être dans tes autres choses ni tout en- 
tier, ni par parties. Donc ces choses ne sont ni un, ni plu- 
sieurs, ni tout ni parties, ni semblables ni dissemblables, 
parce qu’il est impossible que ce qui ne participe de 
rien participe de deux choses : on doit dire également 
qu’elles ne sont ni mêmes, ni autres, ni en mouvement 
ni en repos, qu’elles ne naissent ni ne meurent, en un mot 
qu’elles n’ont aucune de ces qualités contraires. « Ainsi 
donc, si l’un existe, l’un est toutes choses, et il n’est un 
ni pour lui-même ni pour les autres choses (2). » 

S’agit-il ici d’établir l’impossibilité où se trouve la 
matière indéterminée (to <xt:uoov) de recevoir aucun 
attribut sans participer à l’essence? L’interprétation est 
peut-être ingénieuse, mais au lieu de sortir en quelque 
sorte spontanément du texte, il faut qu’elle y soit intro- 
duite. 

I (0 159 D160 A. 

(2) 160 n. O jtiü SiÀ SV 2 Î ËaTiv, KàvTi x'iirz'i to êv '/al ovîî sv èoti xat 
Ëautà xal Ttpi; TàX)a litjavTM;.'' 
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Cinquième Thèse (1). 

Se conformant exactement à la règle qu’il s’est impo- 
sée, Parménide va exposer les conséquences qui résulte- 
raient de la non-existence de l’un. Par les contradictions 
qui précèdent, il a voulu prouver, semble-t-il, que la con- 
ception abstraite de l’un devait être rejetée : par celles 
qui suivent, il essaiera de montrer que néanmoins sans 
cette conception de l’un, toute existence et toute connais- 
sance s’évanouissent. 

Appuyé sur ce principe que « pour dire d’une chose 
qu’elle n’est pas, il n’en faut pas moins connaître ce 
qu’elle est, et en quoi elle diffère des autres », Parmé- 
nide en conclut qu’en niant l’existence de l’un, on est par 
là même forcé de lui attribuer la science, et non-seule- 
ment la science, mais la différence. « Sans doute si l’un 
n'existe pas, on ne peut pas dire qu’il existe. Mais rien 
ne l’empêche de participer de beaucoup de choses, et il 
faut même qu’il en soit ainsi. » 

Il y a donc dans l’un dissemblance par rapport aux 
autres choses, ressemblance par rapport à lui-même . il 
est inégal à tout le reste, et cette inégalité lui impose 
des relations de grandeur et de petitesse, et même 
d’égalité. 

La vérité, c’est l’être ; si donc il est vrai de dire que 
l’un n’est pas, il en résulte qu’il est n’étant pas. Ainsi, 
l’un qui n’est pas, n’en participe pas moins nécessaire- 
ment de l’être en même temps que du non-être (2) : et 
un changement, c’est-à-dire un mouvement est néces- 

(1) ICO a-163 U. 

(2) Je ne puis résister ici à h tentation de citer tout au long le texte même 
du dialogue. < L’un est donc n'élant pas, car s’il n’est pas n'étant pas, s’il 
■laisse arriver quelque chose de l’être dans le non-être, de non-Ctre aussitôt 
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saire pour le faire passer d’un de ces étals à l’autre. Ce- 
pendant l’un ne faisant pas partie des êtres, n’est suscep- 
tible ni de translation, ni de rotation, ni d’altération : il 
faut donc le concevoir comme en repos. Il se trouve ainsi 
à la fois capable et incapable de naître et de périr. 

L’obscurité de cette dernière partie du Parménide a 
passé en quelque sorte en proverbe ; et comment l’auteur 
eût-il pu s’y soustraire, en cherchant à préciser les attri- 
buts d’une chose qui n’a aucune existence ? 

Fallût-il admettre que « le non-être relatif participe en- 
core il l’être et .soutient un rapport avec toutes les ma- 
nières d’être, » que « l’être du non-être est son intelli- 
gibilité, qui doit correspondre à quelque réalité , » je 
cherche en vain, dans les écrits les plus authentiques de 
Platon, un seul passage où il ait exposé dans un style 
semblable de semblables théories. 


il devient un être. — Sans aucun doute. — II faut donc, pour ne pas être, 
qu’il soit attaché au non-étre par l’étre du non-ètre, de même que l’être, 
pour posséder parfaitement l’étre, doit avoir le non-être du non-être. En ef- 
fet, c'est ainsi seulement que l'élre sera et que le non-étre ne sera pas, l’être 
en participant à l’étre d’être un être et au non-être d'être un non-étre . 
car ce n’est que de cette manière qu’il sera parfaitement un être : le non- 
être, au contraire, en participant au non-étre de ne pas être un non-être, et 
& l’être d'être un non-être : car ce n’est aussi que de cette manière que le 
non-être sera parfaitement le non-être. — Très-bien. ■ (Traduction de Cou- 
tin, XII, 82). 

Quand on a lu attentivement une pareille argumentation, qui provoque je 
ne sais quel sourire moqueur, on comprend les paroles suivantes de Stali- 
baum (p. !t0): > Nec profecto usque ad bunc diem quisquam exortus est, 
qui ea probabiliter interpretaretur. Nihiiominus omnia sunt tentanda, ut ne 
quid obscuritatls in ulla divini operis parte relinquatur.., Quocirca aequi 
judices facile nostræ condonabunt audaciæ qui post tôt multorum sæculo- 
mm labores frustra exantlatos novam bujus loci interpretationem proponerc 
sustincamus. • — Cette explication consiste essentiellement à entendre par 
ri Iv les idées négatives, et par và aiXa, su contraire, les Idées positives. 
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Sixième Thèse (1). 

« Revenons encore une fois au commencement, dit de 
nouveau Parménide, afin de voir si les choses nous paraî- 
tront encore telles qu’elles nous paraissent en ce moment, 
ou si elles nous paraîtront autres. » '< Voyons, » répond 
1e docile Aristote. 

Dire d’une chose qu’elle n'est pas (2), c’est lui refuser 
absolument toute participation à l’être. Or ce qui ii’est 
ainsi d’aucune façon ne peut ni naître ni périr, ni être en 
repos ni en mouvement : il n’a ni grandeur ni petitesse, ni 
égalité, ni ressemblance ni différence, car ce sont autant 
de formes de l’être : et les autres choses à leur tour ne 
peuvent avoir avec ce qui n’est pas aucun rapport. Tous 
ces termes : le passé, le présent, la science, l’opinion, la 
sensation, le discours, et jusqu’au nom même, lui sont 
inapplicables (3). 

On ne reprochera pas à ces conclusions de manquer de 
justesse, mais on se demandera en même temps comment 
de la même hypothèse l’auteur du dialogue a pu aupara- 
vant en déduire de tout opposées. Il reste à examiner tes 
conséquences qu’entraîne pour les autres choses la néga- 
tion de l’existence de l’un : car Parménide accomplira 
jusqu’au bout la tâche que les instances de Socrate lui 
ont imposée. A notre tour, il nous sera permis de répéter 
ces paroles de la République : « L’endroit est obscur, 
embarrassé et de difficile accès : avançons cependant. » 

(1) 163 C-164 B. 

(2) On a souvent fait observer, et non sans raison, que l’auteur du Par- 
ménide semble attaclier successivement à cette hypothèse : ti |xr, iaxi vô 
Sv, deux signiDcations différentes : d'abord la déQnition de i’un par voie né- 
gative, puis la négation pure et simple de son existence. On volt aisément 
combien cette double conception se rapproche des idées d’Aristote, et de sa 
distinction célèbre entre l’àitôfairic et la oTcpri<rn (Kel. III, 2, 1004 a). 

(S) N'est-il pas surprenant de voir l’auteur déduire des conséquences iden- 
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Septième Thèse (I). 

Si l’un n’est pas, c’est par la pluralité que les autres 
choses sont autres par rapport les unes aux autres. 

€ Chacune d’elles, vraisemblablement, est comme une 
masse ( oy/.o;) qui renferme un nombre infini de par- 
ties ; de sorte que lorsqu’on croit avoir pris la chose du 
monde la plus petite, on verra tout à coup, comme dans 
un rêve, au lieu de l’unité qu’on croyait tenir, une mul- 
titude, au lieu d’une petite chose, une chose immense, 
eu égard aux divisions dont elle est susceptible. > Ces- 
masses auront l’air de former un certain nombre, pair ou 
impair, et sans avoir ni commencement, ni milieu, ni fin, 
elles paraîtront limitées par rapport aux autres et à elles- 
mêmes. « Enfin, quel que soit l’être que l’on saisisse par 
la pensée, on le verra toujours se diviser et se disperser, 
car on ne saisira jamais qu’une masse sans unité (2). > 

Ainsi, dans l’hypothèse que nous considérons, il faut 
que chacune des choses autres que l’un paraisse infinie 
et limitée, une et plusieurs, semblable et dissemblable, 
soumise à tous les genres de mouvement et en même 
temps absolument en repos, naissant et ne naissant pas, 
périssant et ne périssant pas (3). « Il en serait de même. 


Uqaes, quoique par dea voles diflérentes, de ces deux hypothèses ; l'un est 
un, l’un n’est pas ? — C'est à cette inintclligibilité absolue que s’appliquent 
ces lignes de M. Riaux ; « Le non-étre de Parménide épouse l’Idée de néant: 
l’esprit humain en fait de négation ne peut aller au-delà... Il n'est séparé de 
l’absolu néant que par un degré de plus d’abstraction. > 

(I) 164 B-tC5 D. 

(21 165 B. 6pÛ7tTCT6at 2è x£p(ji»Tt!;ôp.îvov àvàyxTi itSv vè ôv, 6 iv ti; Xiisi 
sfl 8iavo£q iyxo; yip tcou dviu évô; ).a|ji6»voiT'àv. — Oàvj pèv ouv. 

(3) t Quum ineptissima quæque (c’est ainsi que s’exprime sur ce passage 
Slallbaum, p. 223) cumniari ac denslssimls tenebrls obvolvl videantur, ta- 
men dubltari non potest quin sapientissime præclpiatur de ea ratione, qua 
Inter nollones negando determlnatas atque res aspectabiles intercedlt. • 
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ajoute Parménide, de tous les attributs que nous pour- 
rions passer en revue, dans la supposition où des choses 
multiples existent sans que l’un soit. » — « C’est on ne 
peut plus vrai, » répond sans hésitation son interlocu- 
teur. 

Ainsi, de pures apparences, et des apparences men- 
songères et contradictoires, voilà le terme auquel nous 
conduisent ici des arguments dans lesquels M. Fouillée 
croit découvrir une frappante analogie avec ceux de 
Zénon d’Élée, qui réduisait le monde sensible des Ioniens 
au non-être par la divisibilité indéfinie. Mais ce n’est point 
encore le dernier mot du dialogue. 

Huitième Thèse (1), 

« Revenons une fois de plus au commencement, dit 
Parménide, et examinons ce qui doit arriver si l’un n’est 
pas et qu’il y ait d’autres choses que l’un. » Nulle autre 
chose ne sera ni une ni plusieurs : car il est impossible 
de concevoir la pluralité sans l’unité. Les autres choses 
n’existeront et ne seront conçues « ni comme semblables, 
ni comme dissemblables, ni comme identiques, ni comme 
différentes, ni comme se touchant ni comme isolées : en- 
fin, tout ce qu’elles nous ont paru être tout à l’heure, elles 
ne le sont pas, ni ne paraissent l’être, si l’un n’est pas.. > 
« Si donc nous disions en résumé : Si l’un n’est pas, rien 
n’est, ne dirions-nous pas bien ? — Parfaitement bien (2). > 

(I) 165 E-I66 B. 

(3) A l’explication de Stallbaum, qui voit Ici une réfutation dea pliUoaopbes 
faisant consister l’essence des corps dans la maUère, Je préfère celle de 
U. Hatzfcld, qui considère cette argumentation comme dirigée contre He- 
raclite et ses partisans. 
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5. LA CONCLUSION. 

Nous venons, pour emprunter l’expression de Parmé- 
nide lui-même, de traverser à la nage un fleuve aux 
ondes troublées, aux multiples détours. A quelle mer ce 
fleuve porte-t-il le tribut de ses eaux, ou pour parler sans 
figure, à quel système philosophique se rattache cet éton- 
nant dialogue? Quel but assigner à ce vaste échafaudage 
dialectique, construit sur un plan si savant au premier 
coup d’œil ? — Cache-t-il sous une obscurité préméditée 
des vérités hardies ou impopulaires? Sans doute il s’est 
trouvé dans tous les siècles des hommes qui ont abrité 
sous le couvert d’un nom respecté des doctrines qu’ils 
n’auraient pas osé produire en leur nom personnel : mais 
l’auteur du Gorgias n’était pas homme à reculer en face 
d’une hardiesse métaphysique. 

Ces déductions contradictoires, ces thèses et ces anti- 
thèses, ces antinomies multipliées ne conduisent-elles 
pas l’esprit à travers leur immense dédale, à quelque ré- 
sultat dogmatique? Si la signification des différentes par- 
ties a paru nous échapper, parviendrons-nous du moins 
à saisir le sens de l’ensemble? Supposé même, comme 
on l’a plus d’une fois affirmé, que l’opposition entre to ev 
et TxlXa doive se résoudre dans celle de Dieu et du 
monde, quelle doctrine ressort des relations confuses éta- 
blies entre ces deux idées? Nous touchons au terme du 
dialogue : n’est-il pas naturel d’espérer que l’auteur va 
mettre fin à notre incertitude et nous révéler le but au- 
quel il voulait nous conduire par la route tortueuse qu’il 
lui a plu de choisir? Après l’avoir suivi dans tous les dé- 
tours de ce labyrinthe obscur, n’aurons-nous pas la satis- 
faction d’être enfin rendus à la lumière? 
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Non, cette dernière satisfaction nous sera refusée ; on 
dirait au contraire que notre guide a choisi à dessein 
l’endroit le plus ténébreux de la route pour nous y aban- 
donner sans boussole et sans direction : au lieu d’une 
affirmation positive, il ne nous laisse en nous quittant 
que « la plus négative des négations. » 

Écoutons, en effet, les derniers mots de Parménide. 

« A ce qu’il semble, que l’un soit ou ne soit pas, l’un 
et les autres choses, considérés par rapport à eux-mêmes 
ou par rapport les uns aux autres, sont absolument tout 
et ne le sont pas, le paraissent et ne le paraissent 
pas (1) : » c’est-à-dire qu’au lieu d’éclairer les difficultés 
qui précèdent, cette conclusion les résume en leur don- 
nant une force nouvelle. 

Le jeune Aristote, qui s’est prêté avec tant de com- 
plaisance aux subtilités et aux paradoxes de Parménide, 
ne sait lui répondre que celte parole aussi flatteuse que 
décisive : « Ce que tu viens de dire est la vérité suprême » 
’ klr.Bi'ircfta. Mais Socrate, qui pendant cette bizarre ar- 
gumentation s’est renfermé dans un humble silence (c’est 
à lui cependant, ne l’oublions pas, que s’adresse cette 
leçon de dialectique), Socrate fera preuve de la même 
déférence et se lai.ssera convaincre avec le même empres- 
sement ! Stallbaum va nous expliquer ce fait inexplicable : 
« Cujus (Parmenidis) disputalione quum præter expec- 
tationem effectum videat id quod ipse explicare non po- 
tuisset, summa acuminis Parmenidei admiratione affectus 


(I) IG6 C. 'Û; êoixe, $v iitlimv, eÎte îirriv, oOtô te xal Tà).).a xal 
itpiî aOtà xaî Kpô; â).XTi).a wdtvTa itovrw; âarî te xai oOx ëirti xal çaivETai 
TE xal où çaîvETai. — Voici cn quels termes M. Halzfeld résume le dialogue 
dans sa thèse sur le Parménide : « Sequilur, si quid unum est, quod unum- 
quodque et diyersum dlcimus omnes existendi modes suscipere, sive utrum- 
que in seipso specles, sire alterum cum altero conféras : sin autem nihil 
unum est, neutrum ullo modo existendi particeps nec esse, nec viderl 
posse. • 
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ac replelus nec laudat quidquam nec reprehendit, sed 
magnarum vi cogitationum quasi perculsus tacito secum 
pectore, quæ non sine stupore audivit, hue et illuc vo- 
lutat, atque sic affectus una cum ceteris sodalibus disce- 
dere existimandus est. » 

Mais de cette considération secondaire passons au 
fond môme de la question. Plus de certitude à espérer : 
des apparences, des illusions contraires qui s’imposent 
également à notre intelligence abusée, voilà bien, se- 
lon les paroles mômes de Parménide, le dernier mot de 
tant d’antinomies. C’est une conclusion aussi sceptique et 
si j’osais emprunter ce mot au vocabulaire philosophique 
contemporain, aussi nihiliste que Platon est croyant (1). 
Elle est contredite non-seulement par la raison, mais par 
le caractère tout pratique des doctrines platoniciennes : 
en dépit de toutes les assertions contraires, elle ne laisse 
au dialogue, comme on l’a souvent remarqué, qu’une 
valeur et une signification purement logiques. Quand on 
sait avec quelle ardeur Platon soupire après la vérité, là 
même où il ne réussit qu’à l’entrevoir, avec quelle per- 
sévérance il la recherche, avec quelle conviction il s’y 
attache, on se refuse à croire que le Parménide puisse 
être l’œuvre de son génie. 

Sans doute, on a tenté, et par des voies diverses, d’aller 
au-devant d’une aussi grave objection. Munk, persuadé 
que dans la série des dialogues Tordre logique se con- 
fond avec l’ordre chronologique, et assignant ainsi la 
première place au Parménide où Socrate est à peine sorti 
de Tadolescence, trouve naturel que la solution soit dif- 

(I) Selon certains critiques, la enppression de toute conclusion était le seul 
moyen qui permit à Platon, sans trahir sa doctrine, de ne pas combattre 
celle de Parménide ; mais alors, que penser du Sophiste — Selon d’autres, 
une conclusion serait un contre-sens, dans un dialogue composé à l’imitation, 
non des entretiens de Socrate, mais des écrits de l'école d’Elée : du moins 
faut-il alors établir une exception pour le poème de Parménide. 
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férée et que Platon l’ait réservée au Sophiste, un des 
derniers écrits dont se compose ce que Munk appelle le 
€ cycle socratique. » Pourquoi, dit-il, exiger le dénoue- 
ment du drame en même temps que le prologue? — Je 
ne sais si la comparaison paraîtra irréprochable ; mais 
elle tire toute sa valeur de l’hypothèse particulière de 
Munk, que la critique a rejetée d’une voix presque una- 
nime. 

Dans l’ouvrage de M. Fouillée (1), je découvre une 
réflexion ingénieuse qui avait échappé, si je ne me 
trompe, à tous ses prédécesseurs : « La conclusion du 
Paiménide, qui a semblé inintelligible (2) et sans rap- 
port avec le sujet des Idées, est au contraire la réponse 
la plus directe et la plus catégorique h la demande de 
Socrate, qui doit être satisfait, car on lui a montré que 
tous les contraires s'unissent et se séparent tour à tour 
dans les Idées pures. » Et le sa vant auteur ajoute dans 
une note : « Les critiques qui prétendent que le Partné- 
nide est, non sans tête {iné^aloc), mais sans queue (3), 
nous semblent par trop naïfs. La composition du Parmé- 
nide est au contraire une merveille d’art. » 

Pour moi, j’ai quelque peine îi me convaincre que 
Platon se soit jamais sérieusement posé la question sou- 
levée ici un peu témérairement par Socrate au début de 
l’entretien : qu’il se soit résolu à la développer dans un 
dialogue spécial ; enfin et surtout, qu’il y ait répondu 

(1) I, 187. 

(2) Le mot est de M. P. Janet (Essai sur la dialectique de Platon). 

(3) Cette assertion d’Ast (et non de Socher, comme l’imprime par mégarde 
H. Fouillée), ne repose en effet sur aucune base sérieuse. Pour quels motifs 
ou à la suite de quels événements Platon eût-il laissé ce dialogue inachevé? 
A cause de sa fuite à Mégare? Mais le Parménide est évidemment postérieur. 
A cause de ses voyages ? Hais sur quoi appuyer une telle conjecture ? — Inutile 
d'ajouter que peu d’écrivains ont été aussi préoccupés que Platon de la 
beauté de la forme. 
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par des divagations aussi absurdes, par des subtilités 
aussi dénuées de sens (1). 

Au reste, comme on devait s’y attendre, les défenseurs 
même les plus énergiques de l’authenticité du Parménide 
n’ont accepté qu’avec des réserves expresses l’étrange 
théorie qui le résume, t Cette conclusion, dit M. Fouillée, 
ne peut être absolue, car elle serait la négation de toute 
vérité, de toute doctrine et du platonisme lui-même. 
Platon n’a pu soutenir que les mêmes choses, prises 
dans le même sens, admettent à la fois les contradic- 
toires. Une telle conclusion serait le triomphe de la so- 
phistique vaincue et l’expression du plus absolu scepti- 
cisme Cette communication mutuelle de tous les con- 

traires était donc relative pour Platon, et le dialogue a 
un dernier mot que Platon ne dit pas, mais qu’il force 
le lecteur à deviner (2). » 

Malheureusement ce caractère de relativité, affirmé 
par la critique, n’est nulle part mis en lumière au milieu 
des innombrables contradictions du Parménide : et dé- 
montrer que les contraires doivent nécessairement se 
mêler pour qu’il y ait de la réalité, de l’être et de la vie 
dans le monde, c’est suivre les traces de Hegel, non de 
Platon. € Qu’on n’oublie pas, dit à ce sujet M. Henne, 
que du monstrueux accouplement des contraires il ne 
sort qu’un antagonisme universel, le désordre pour loi 
nécessaire, au lieu du monde le chaos. * 

Mais toute surprenante que soit en elle-même la con- 
clusion du Parménide, il faut reconnaître qu’elle est la 

(1) Dots-je rappeler !el que, dani le Phédon, Platon reponaae avec inaia- 
tance juaqu’à la supposition qu'une Idée, une essence puisse Jamais recevoir 
son contraire? 

(2) I, 321 et Buiv. — « Mais quel lecteur l’a jamais deviné? • répondrons- 
nous avec M. Chaignet. • Et d'ailleurs, poser des énigmes sans les résoudre. 
Indiquer des proposliions sans les développer, ni les prouver, ni même les 
exprimer, est-ce là la méthode socralique, platonicienne, philosophique? > 
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conséquence naturelle d’un dialogue qui n’est en défini- 
tive qu’un tissu de contradictions. Cette réflexion nous 
engage à prendre les choses de plus haut et à examiner 
la discussion dans son ensemble, afin de faire ressortir 
avec une plus grande évidence combien elle s’éloigne à 
la fois du style, de la méthode et de la pensée de Pla- 
ton. 


6. RÉFLEXIONS GÉNÉRALES. 

Et d’abord, retrouvons-nous dans le Parinénide cet 
art d’écrivain qui, depuis l’antiquité jusqu’il nos jours, 
a toujours été compté parmi les plus beaux titres de Pla- 
ton à la gloire? Où sont ici ces mouvements imprévus qui 
tour k tour charment et réveillent l’attention, cette ri- 
chesse d’images qui colore la pensée, ce sentiment si vif 
de l’idéal, ce langage enfin où l’éloquence la plus insi- 
nuante s’unit sans efforts à la philosophie la plus haute 
pour séduire et instruire à la fois les esprits les plus dé- 
licats? 

Loin de moi l’idée d’ériger en caractères nécessaires 
du style de Platon les qualités incomparables qui brillent 
dans ses chefs-d’œuvre : car, on l’a dit avec raison, la 
perfection soutenue n’appartient pas à la nature humaine. 
Mais, quelque part que l’on fasse aux difficultés du sujet, 
il n’est aucun critique impartial qui ne soit frappé par 
une absence aussi complète de couleur et de relief dra- 
matique. Gomment s’expliquer ce schématisme, pour me 
servir d’une expression familière à la philosophie alle- 
mande, ce ton vraiment scolastique en pleine antiquité, 
longtemps avant VOrganon, ces formules que l’on dirait 
disposées d’avance, comme autant de cadres dans les- 
quels doit entrer la pensée? 

Je ne me laisse pas arrêter par l’admiration que pro- 
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fessaient les néo-platoniciens (1) pour cette obscure con- 
cision, si sévèrement jugée par plusieurs critiques mo- 
dernes, tout prévenus qu’ils fussent en faveur de Platon. 
Schleiermacher (2) n’a pas hésité à qualifier le style du 
Parménide d’inhabile, et l’œuvre entière, de méchant 
essai de jeunesse. S’il eût réussi à prouver que ce fut un 
des premiers ouvrages et pour ainsi dire le coup d’essai 
du grand philosophe, peut-être tant d’imperfections ma- 
nifestes trouveraient plus aisément une excuse ; mais des 
raisons décisives interdisent d’avoir recours à cette expli- 
cation . 

Ajoutons que cette régularité apparente, cette répéti- 
tion monotone des mêmes arguments, des mêmes transi- 
tions, des mêmes tournures, cette exclusion presque ab- 
solue des images et des comparaisons si familières au 
génie de Platon, méritent d’autant plus de fixer l’atten- 
tion que d’après la tradition la plus généralement reçue, 
le Parménide aurait été composé et publié à la suite du 
Gorgias et du Tliéétête, immédiatement avant le Phèdre 
et le Banquet. Or un abîme, si j’ose le dire, le sépare de 
ces deux scènes charmantes, relevées par tout l’enjoue- 
ment de l’esprit attique et embellies par toutes les grâces 
de la poésie. 

Non-seulement le Parménide ne nous offre en échange 
que les sécheresses et les obscurités d’une dialectique 
pleine de confusion, mais à proprement parler, le dia- 
logue y est nul : sans doute c’était une condition indis- 
pensable pour que l’auteur pût conserver le singulier 

(1) Voici comment Proclus (Comm., IV, 40) déflnit le stjle du dialogue ; 

Oùx ô (JÆYa/o:ti)vo;, ô).X'è oiSè ô xxTsoxcuaoiJLSvo; itEptTTÜ;, àÀX'i où- 

Topuii;. 

(2) Je crois devoir citer Ici ses propres paroles : € Eine Kunstsprache nooh 
im Zustande der erslen Kindheit, durcli unsicheres Scliwanken, durch nicht 
immer glueckliches Greifen nach der richtigen Beieichnung, und dadureb, 
due sie kaum die «iubtigsten Unterachiede in Worten fesizuhalten weiaa. • 
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parallélisme de ses déductions. Le rôle d’Aristote res- 
semble à celui de ces personnages de troisième ordre qui 
ne paraissent sur la scène que pour donner au héros de 
la pièce l’occasion de se révéler aux spectateurs. 

Aurions-nous ici, comme on l’a supposé, une imitation 
presque servile du poënie de Parménide, ou plutôt des 
écrits de Zénon (1)? Mais pourquoi Platon se fût-il rési- 
gné à copier un modèle aussi imparfait ; quel motif a pu 
l’engager à marcher sur les traces d’un homme qu’il pla- 
çait lui-même au rang des sophistes? Il serait, je crois, 
superflu de montrer plus longuement à quel degré cette 
allure raide et méthodique répugnait au génie de Platon : 
quoi de plus contraire à cette imagination qui, cédant 
sans cesse h l’attrait de digressions brillantes, semble ne 
se plier qu’à, regret aux plus simples exigences de la dis- 
cussion ! 

(I) Un auteur contemporain a donné do cc problème une solution assuré- 
ment originale. II suppose que le Parmdnide cl le Timdt: nous offrent l’œuvre 
meme do ces deux philosophes, tr.nnscrite fidèlement par Platon , et par respect 
de la vérité, baissée dans leur bouche, après avoir été encadrée dans un dia- 
logue fictif, à l’imitation de toutes les autres compositions platoniciennes. 
« Platon vvar 1) seiner unbeschreiblichen Schwacclic in Allein, worin Par- 
menides und Timaios Meister waren, sich bevvusst : 2) rcdlich und kein Pla- 
giarius. Ohne an sachlichem Inhalte das Gcringsic bcizufuegen, hat cr die 
Schriften lediglich in seine dialogischc Form pebraclit. Gelogen aber hat er 
nach Jonischer Weise in seiner romanhaften Einkleidung znm Parmenides, 
Oder, wio ich andcrsvvo schrieb, hier aile Gcschichte mit Fuessen getreten. » 
(M. Uathgeber, Grossgriechenland und Pijihagoras , Gotha, l8f:G, 713 p. 
in-i*). Fier d’une découverte aussi extraordinaire, l’auteur ajoute (p, 411) 
avec une assurance non moins surprenante : • lier Unvvissenhcit in Ges- 
chicbte der Philosophie und im lîcsondercn in Gescblehle Altaiolischer Phi- 
losophie ist es zuzuschreibcn, dass tauscndmal oder millionenmal da Platon 
genannt worden ist, xvo Parmenides und 1 iniaios haetlen genannt werden 

sollen l)cr Urlhcilslosigkcil und Verkebrtheit, welche die Einen beraubte 

und dem Anderen mit Gewalt zuvvarf, wie man zu reden pflegt, an den Hais 
warf. ist, nachdem sie zwei tausend Jahre lang fortgesetzt vvar, nunmehr 
durch meiue Schriften, durch mein Schéma der Gcschichte Ilcllenischer Phi- 
losophie cin Endc gcmacht. » Malgré ce cri de triomphe, je ne sache pas que 
M. Ralbgcber ait rallié jusqu'ici k son opinion de nombreux adhérents. 
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Sans vouloir descendre ici dans les détails, et à l’exem- 
ple des érudits allemands, relever minutieusement, comme 
autant d’arguments à l’appui de ma thèse, certaines ex- 
pressions peu platoniciennes du Parménide {\),]ediQ\s in- 
sister sur un fait assez souvent signalé, mais rarement 
expliqué. Des oppositions d’idées et de termes, que l’on 
ne rencontre presque jamais dans les écrits de Platon, 
mais qui en revanche présentent d’étroites affinités avec 
les Catégories d’Aristote, se reproduisent sans cesse dans 
le cours de la discussion (2). 

■ Contemplantibus nobis omnia ilia quæ disseruit Par- 
menides, écrit à ce sujet Stallbaum, et veluti uno mentis 
obtutu contuentibus, sæpenumero miruin est visurn quod 
Plato categoriarumralionemquandamob oculos habuerit 
Aristotelicæ haud sane absimilem... In singulis copiosis- 
simæ disputationis partibus eædem fere semper notiones 
explorantur atque illustrantur, quod certe non ila fieret, 
nisi philosophus hac in re certam quamdam secutus esset 
disciplinæ rationem atque normam... Imo tanta est 
utriusque philosophi convenientia, ut Stagiritein facile 
suspiceris aut Platonis sententiam magna ex parte esse 
amplexatum, aut ex eodem fonte, quo ille usus erat, sua 
de hac re placita hausisse (SI. » 


(I) O sujet a été traité avec beaucoup de sagacité par Ubemeg et par 
M. Scbaarschmidt. — Je me borne à relever ici l’emploi de 
U-'> en parlant des Idées, de comme sjnonyme d’sîôo; (129) et de ifdv- 
(165 A et O) dans le sens de « notion, représentation. > 

(3) Ce fait avait été déjà diversement interprété dans l'antiquité. Tandis 
qn'Aleinoùs (Inirod. ad doctr. Plat., c. 6, p. 96, éd. Fischer) dit en parlant 
de Platon : Kai (jir,v xi( êéxa xxnrropta; Èv te tû IIa:f(i£vi?î xat voï; â>Voi; 
OxÉcei^Ev, Proclus (VI. p. 9u) te prononce formellement contre cette opinion. 

(3} P. 176. — Le même auteur affirme à plusieurs reprises que le fond du 
dialogue a été emprunté par Platon à ce que renfermait de plus abstrait la 
doctrine pythagoricienne. Mais ce n’est qu'en multipliant les eipiications 
allégoriques que Stallbaum a donné une apparente vraisemblance à celte 
thèse, d'ailleurs rejetée par la plupart des critiques. 
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Voilà bien en effet, en dehors delà thèse que je soutiens, 
les deux seules conclusions possibles. Or irons-nous ac- 
cuser l’élève d’avoir dérobé à son maître, sans en avoir 
jamais fait l’aveu, ce qui dans tous les siècles a été regardé 
comme une des conceptions les plus remarquables de sa 
logique? On sait assez que celte science n’a jamais été 
poussée par Platon à ce degré d’abstraction et de rigueur 
méthodique. 

Quels que soient d’ailleurs les doutes élevés dans notre 
siècle sur l’authenticité du Traité des catégories, le fond 
en est incontestablement aristotélicien, et le rôle si im- 
portant que jouent dans le Pannénide les idées do qua- 
lité et de quantité, d’espace et de temps, de mouvement 
et de repos, d’absolu et de relatif, ce rôle, dis-je, doit 
paraître inexplicable, à moins d’admettre que l’auteur n’a 
fait que marcher sur les traces d’Aristote. 

D’après Stallbaum, il est vrai, le maître et l'élève au- 
raient puisé également l’un et l’autre dans les traditions 
pythagoriciennes (i). Quoique le savant allemand se 
tienne en garde contre les assertions téméraires des com- 
mentateurs, il n’a apporté aucun argument sérieux à 
l’appui de son hypothèse, qui n’a point trouvé de place 
dans l’histoire de la philosophie. 

Mais revenons à l’étude des considérations intrinsèques 
qui nous' déterminent à refuser au Parménide la place 
qu’il occupe dans la collection platonicienne. Comme 
philosophe et comme écrivain, l’auteur de ce dialogue 
mérite le reproche grave de n’avoir rien fait pour attein- 
dre à cette qualité indispensable, la clarté. Telle est la 

(1) SlmpUciug (tn categ. Àr., P î, ft) attribue à Archytaa un ouvrage rrsfl 
icivvo; auquel, dit-il, Aristote emprunta sea dix catégories. Tout invraisem- 
blable qu’elle paraisse, cette assertion jadis a trouvé créance. Stallbaum la 
déclare entièrement fausse, et Beckmann lul-méme conteste à Archylas ce 
traité, sans doute aussi apocryphe que les ’ApyO"'"' x«6o).ixol ),ôyoi ôfx» pu- 
bliés par Orelli. 
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confusion (jui règne dans toute son argumentation qu’on 
hésite sur le sens assigner aux expressions les plus im- 
portantes : tout est laissé dans un vague qui devait ouvrir 
et qui en effet a ouvert la porte aux interprétations les 
plus opposées. 

Ainsi dans quel sens convieut-il d’entendre le mot 
To SV? A cette question, sous peine d’admettre des absur- 
dités manifestes, on est contraint de donner à chaque 
page une réponse différente. Il est impossible de supposer 
que ce mot serve à désigner le monde multiple que nous 
révèlent les sens, et il semble d’abord que l’Un représente 
Dieu ou plutôt l’absolu : mais alors comment peut-il 
naître et mourir, entrer dans mille relations diverses, être 
un objet d’opinion et de sensations? 

De même, d’après le plus grand nombre des critiques, 
les « autres choses, » riÀ/a, ce sont les corps (1). Mais 
ici encore il faut entendre tantôt la matière informe et 
primitive, tantôt les êtres individuels, tantôt l’univers 
formé à l’image des Idées, 

Évidemment en recourant à ces explications arbi- 
traires pour sauver le dialogue d’un désaccord flagrant 
avec le bon sens, on ne saurait avoir la prétention d’ap- 
porter du même coup une preuve à l’appui de son au- 
thenticité. N’est-il pas invraisemblable, ditSchleiermacher 
lui-même, qu’un homme du génie de Platon et doué d’un 
sens philosophique si profond, n’ait pas eu conscience 
des contradictions dans lesquelles l’entraînait l’ambiguité 
des mots ? Ne semble-t-il pas se jouer de ses lecteurs 
avec plus de légèreté encore que ces sophistes qu’il a si 
éloquemment combattus? 

(I) On cite ordinaireinent à l’appui de cette assertion deux passages, i’im 
du Phédon (i02 li), l'autre de la ÿétaphysi<iue d’Aristote (I, 6). — Damas- 
clus dit à ce sujet : nâv tô Iv üXt) Sv xal oOtriv Tr,v ü>.r,v à).).a xïXeî ô tv 
iôuvi Xwxfàxr,; xaî itpo aOtoO ol IlvOxYofEtoi, et il prétend appujer son opi- 
nion sur les ’Af/ÔTSta, » traité longtemps attribué à Aristote. 
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Stallbaum a consacré la plus grande partie de son sa- 
vant commentaire à. rechercher, avec plus de subtilité 
assurément que de vérité, les divers sens de ces deux 
expressions fondamentales dans chacune des hypothèses 
du Pannénide (\). Les difficultés de cette tâche n’ont- 
elle pas ébranlé sa croyance à l’authenticité du dialogue? 
Loin de lâ : quelque habile qu’il soit à découvrir les fautes 
de son auteur, il l’est plus encore à les excuser : « Ne 
vero multiplicem istum vocabularum usum niireris aut 
temere admissum esse censeas : ubi omnem disputationis 
ordinem et progressum accurate perlustraveris, fatendum 
sane erit tanta cum arte hac in re versatum esse philoso- 
phum, ut quod primo aspectu temeraria cum licentia 
conjunctum esse videatur, id ipsum sunimæ artis argu- 
mentum censeri oporteat. Neque enim ille pro arbitrio 
suo ac sine ratione hac in re versatus est : sed pruden- 
tissimo consilio multiplicem verborum usum attemperavit 
ipsi disputationis argumento (2). » 

Sans doute les idées d’être et d’unité marquent pour 
ainsi dire la dernière limite de l’abstraction, et de même 
que dans l’antiquité Aristote mettant en garde contre les 
erreurs qu’elles engendrent dans les discussions, repro- 
chait à Parménide de ne donner au mot « être » qu’un 
seul sens, tandis qu’il en a plusieurs (3), de même dans 


(1) Il serait aussi inutile que fastidieux de suivre ici dans toutes ses évolu- 
lions la souplesse d’esprit du critique allemand : une courte citation donnera 
une idée de scs procédés. Il prévoyait, et c'était chose facile, que quelques- 
unes au moins de ses explications paraîtraient téméraires, et il se défend 
ainsi ; « Niai forte ipsum scriptorem délirasse et inepla locutum esse statuas, 
prorsuB necesse est, ut eam, quam nos, sententiam et ipsc amplectaris. > 
L’argnment est péremptoire, il faut l’avouer. 

(2) P. 120. — Qui ne s'estimerait heureux d’avoir à son service un pareil 
apologiste? 

(3) Physique, 1,4,6. — Quant aux paroles de Plutarque (adv. Colot. XV): 
Tû in.àTwvt OaupaiTTw; âSôxEi Sia^Éfeiv t 4 Etvai toû pï) ôv elvai • vw ptv 
yàp àvatfEuiv oOoia; Tràijrj;, tw îè iTËpÔTT,Ta 5r,).oO(jOai toû peOextoü xal toO 
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un ses plus récents ouvrages M. Stuart Mill insiste sur 
l’équivoque résultant du double rôle joué dans toutes les 
langues parle verbe « être, » tantôt marquant l’existence, 
tantôt servant de simple copule. 

J’accorde également que la terminologie platonicienne 
en général est loin d’être nettement arrêtée. Sans parler 
des nuances diverses que revêt le mot dâoç, qui joue dans 
le système un rôle si décisif, je me borne à rappeler 
qu’oûsta, par exemple, désigne tour à tour, l’être absolu, 
l’existence en général, enfin l’essence d’une chose, c’est- 
à-dire l’ensemble de ses qualités constitutives. Pourquoi 
s’en étonner? Au temps de Socrate, la langue philosophi- 
que venait à peine de naître, et malgré la précision ad- 
mirable d’Aristote, il reste parfois encore, même chez le 
créateur de la logique, du vague et de l’incertitude dans 
l’expression. 

Mais qu’on relise le Parménide, qu’on le compare à 
la République ou même au Philèbe, et malgré les consi- 
dérations qui précèdent, on se refusera à y reconnaître la 
main savante et exercée de Platon. 

Pourquoi s’étonner des étranges formes de raisonne- 
ment en honneur dans ce dialogue? L’ambiguité des 
termes n’est-elle pas l’unique source de ces sophismes si 
connus qui jadis valurent en Grèce une sorte de célébrité 
à certains Mégariques? Et Platon, l’auteur deV Euthydème 
aurait consenti à suivre leurs traces ou plutôt leur aurait 
donné le premier l’exemple de ces indignes équivoques 
de langage! (1) Soutenir en effet que le Parménide re- 

^£Té/.ovTo;, il faut avouer qu’ellea sont d'un bien faible secours pour l'in- 
telligence du Parménide. 

(I) Stallbaum vient de parler de la dialectique corrompue de l'école de Hé- 
gare : Il ujoute : c Horem ilium elegantissime Plato imitatione expresslt atque 
delusit.... Tantum abest ut vlr ingenii prorsus divlni ilia signiflrationum 
varietalc ac inultitudine temere abusus sil, ut eam prudentissimo consillo 
ibi frre admiserit, ubi ipsa ad pleniorem subtilioremque argument!, quod 
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dresse et corrige le défaut si sévèrement reproché aux 
disciples d’Eulide, c’est fermer volontairement les yeux à 
la vérité (1). 

Non-seulement on surprend l’auteur affirmant que 
<i l’un est limité, parce qu’il est sans limites, » que € le 
tout n’est pas dans toutes ses parties, parce qu’il n’est 
dans aucune, » ou encore que « ce qui est toujours dans 
un autre, nécessairement n’est jamais dans le même, et 
n’étant jamais dans le même, ne peut jamais être en 
repos, » — non-seulement, dis-je, l’auteur commet à 
chaque page les fautes de logique les plus grossières, 
mais tandis qu’il développe avec une complaisance ridi- 
cule les démonstrations les plus superflues, il avance en 
dehors de toute espèce de preuves les assertions les plus 
contestables. 

Ce manque presque absolu de rectitude, tant d’argu- 
mentations bizarres ou fallacieuses ont fait supposer à 
plus d’un critique que le Parménide, loin d’être une des 
œuvres * maîtresses » de Platon, n’avait été composé par 
ce philosophe que comme un exercice destiné à éprou- 
ver le jugement et les connaissances philosophiques de 
ses élèves. 11 eût ainsi admirablement réalisé les inten- 
tions que lui prête Grote. Platon , dit l’iiistorien anglais, 
était convaincu que le meilleur service à rendre au jeune 
disciple de la philosophie, ce n’est pas de l’aider à triom- 
pher de ses doutes, mais bien de les lui faire plus vive- 
ment sentir, afin de l’obliger à se frayer lui- même sa 
voie. 

tractandum susccpisset, explicationem atque lllustrationem conducere vidc- 
ratur. » (p. 321). — De pareilles assertion! se réfutent d’elles-mémes. 

(I) Ce défaut, au contraire, s’y trouTe poussé si loin, qu’aux yeux d’un cri- 
tique allemand, M. Diltrich, le dialogue n’est qu’une satire énergique des so- 
phismes i l’aide desquels les derniers Éléates se plaisaient A Jouer sur les 
multiples acceptions de certains mots. — Sommes-nous asses loin de la pré- 
tendue • sublimité > du Parménide f 
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Au lieu d’appuyer sur cette étrange assertion une hy- 
pothèse toute gratuite, appliquons à l’auteur du dialogue 
les paroles sévères du Phédon (\) : t Le plus grand de 
tous les malheurs, c’est de haïr la raison... Quand on a 
pris l’habitude de disputer toujours pour et contre, on se 
croit à la fin très-habile, et l’on s’imagine être le seul qui 
ait compris que, ni dans les choses ni dans les raisonne- 
ments, il n’y a rien de vrai ni de sûr, que tout est dans 
un flux et un reflux continuel, comme l’Euripe, et que 
rien ne demeure un seul moment dans le même état. » 
Ce même Parménide, qui prétend enseigner à Socrate les 
vraies lois de la dialectique, s’acquitte de ce rôle, pour 
me servir encore des expressions de Platon, t non en vrai 
philosophe, mais en disputeur opiniâtre (2), comme ces 
ignorants qui, dans les discussions, ne se soucient nulle- 
ment d’arriver à la vérité, et n’ont d’autre but que d’en- 
traîner dans leur opinion ceux qui les écoutent. > 

Au reste, ce que je reproche au Parménide, ce n’est 
pas seulement l’ambiguité désespérante de certains ter- 
mes, ou la fausseté évidente de certains raisonnements : 
c’est le voile épais qui cache à tous les regards le sens et 
la portée de la discussion. Stallbaum se flattait sans doute 
d’être cru sur parole, quand il affirmait que toute obscu- 
rité disparaît aux yeux de quiconque juge le dialogue à 
la lumière de la philosophie grecque, sans se laisser aveu- 
gler par des préjugés modernes ou par les rêveries des 
Alexandrins (3). 


(1) Phédon, 89 D : Où* fortv ô ti 4v tiç |ieTïov toutou *oxov iràOot X6- 
You? [uoiîoaç-, et 90 C : Kai (lâXiora S#, oi xept toÙ{ àvriXoYixoù; Xôyouç 
6iaTpii|'avTe; oToO 'ôri TeXcuTÛvTe; otovrai ooçmtotoi Y^YOuevai ; 

(2) Phédon, 01 A : çtXoveixur;, où çiXooôfo);. 

(3; « PræcipaaDi unlveraæ dieputationis partem in tam clarà lace celloca- 
Tit, ut qaid apecioeœ argumenlationis, quid seriæ demongtraUonis gratia 
poailum ait, perapecto ultlmo dialogl Une, nulle fere negotio dlacernas. *■ 
(Stallbaum, p. 32i.) 
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Ce qui frappe au contraire le lecteur, c'est la nuit dans 
laquelle il marche, sachant à peine quel est son point de 
dépai't, incapable de découvrir quel sera le point d’arrivée. 
Si à tel ou tel détour de la route une issue se présente à la 
pénétration, disons plutôt à l’imagination d’un inter- 
prète, c’est avant tout par respect pour le grand nom de 
Platon qu’on accepte la solution proposée. Proclus (1), 
dont le témoignage est ici peu suspect, nous rapporte que 
déjà dans l’antiquité, la critique avait osé traiter de « so- 
phistiques » certaines parties du Pannénide. Ce néo-pla- 
tonicien, à qui coûtaient cependant si peu les interpréta- 
tions allégoriques, soupçonnait d’interpolation plus d’un 
passage où toute sa science se trouvait en défaut : et 
c’est à la partie de la discussion la plus considérable et 
à certains égards peut-être la plus remarquable (2) que 
Stallbaum applique cette image peu flatteuse : « Dumeta 
dialectices spinis horrida ilia atque sensibus obsita. » 11 
est vrai que plus d’une fols, dans son laborieux commen- 
taire, il se vante d’avoir singulièrement diminué, par ses 
recherches patientes, le nombre des parties obscures ou 
inexpliquées du dialogué : on peut douter que tous ses 
lecteurs partagent sa conviction. 

Il est certain qu’on rencontre parfois, dans les écrits de 
Platon, de ces textes obscurs qui font songer aux vers de 
Sophocle (3) : 

KatTOt loy 'alvtyfA 'oùyl Toù^ttôvxo; 

’AvSpô; SsetTTtTv, rtXXà [Aoevreta; eoet. 


(1) Comment., VI, 231, 232. — On se rappelle ce passage de Térence 
(Eunuque, I, 1, 16) : 

Incerta bæc si tu postules 
Rattone certa facere, nlbilo plus agas 
Quam si des operam, ut cum ratione Insanias. 

(2) 142 A-155 E. 

(3) CEiiipe roi, y. 393. 
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Mais OU bien ils s’éclairent à la lumière d’une connais- 
sance plus approfondie du platonisme, ou bien il s’agit 
de cette symbolique mystérieuse dont l’antiquité ne nous 
a pas entièrement révélé le secret. 

Invoquera-t-on maintenant, pour justifier le Parvié- 
mV/e, les hésitations et les incertitudes que Cicéron (1) 
déjà reprochait à Platon? Sans doute le lien qui enchaîne 
les diverses parties d’un dialogue n’est pas toujours visible, 
et selon la remarque de M. Littré, chez les anciens c’est 
dans les idées plutôt que dans les mots qu’il faut cher- 
cher la suite des raisonnements : mais la pensée générale 
n’est jamais en désaccord avec l’ensemble des théories 
platoniciennes. Si c’est un grec, et un Athénien, qui parle, 
si la discussion manque de celte précision, de cette ri- 
gueur qu’ Aristote introduira dans lelangage de la science, 
si dans ses premiers écrits Platon se laisse aller volontiers 
à imiter les allures libres et parfois un peu paradoxales 
de son maître, néanmoins on sent que le philosophe, 
c’est-à-dire l’ami de la sagesse, se retrouve partout sous 
l’élégant et facile écrivain. 

Admettons que dans des recherches d’une importance 
secondaire comme celles que présentent les petits dialo- 
gues, Platon ait pu à dessein laisser au lecteur le soin de 
découvrir la solution désirée, se bornant à lui indiquer la 
voie qui peut l’y conduire. Ici c’est la base même de son 
système qui est en jeu : dès lors Platon devait le mot de 
l’énigme à sa propre renommée, et aux légitimes exigences 
de la postérité. M. J. Simon parle quelque part du « re- 
mords qui pesa sur l’âme du philosophe » coupable d’avoir 
par faiblesse, dans le Parménide, « reculé, et déserté 
ses principes. » Ce n’est là qu’une fiction, sans doute : 
mais il est certain que Platon n’eût pu commettre de faute 

(1) àcad., 1., 12. • Cujos la libris nihil arflrmatur, et In utramque partem 
multa disseruntur : de omnibaa quæritur, nihil certi dlcitnr. • 
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plus grave que celle d’envelopper de ténèbres la partie 
de son œuvre dans laquelle il importait le plus de porter 
la lumière. La conclusion est facile, à moins que dans les 
monuments de la plus haute philosophie qui ait paru dans 
le monde avant le christianisme , on ne préfère , à 
l’exemple de certains critiques, ne voir qu’une série de 
jeux d’esprit, sans conséquences positives, sans doctrine 
arrêtée (1 ). 

Refuse-t-on d’admettre que tant d’assertions contra- 
dictoires représentent au même degré, « sous des faces 
diverses » la pensée de Platon ? Alors il faut choisir, 
mais comment se guider dans ce choix? A cette question 
ne cherchez pas une réponse dans le texte lui-même, il 
n’en contient pas, et ce qui le prouve, c’est la multipli- 
cité non moins que l’insuccès des efforts tentés, surtout 
dans notre siècle, pour résoudre ce grave problème. 
Dans celte tâche aride et difficile, certains critiqués ont 
déployé un talent incontestable; aucun n’est arrivé à une 
solution vraiment péremptoire, aucun n’a réussi à faire 
triompher définitivement sa propre interprétation. 

Tel déclare qu’il faut rejeter tout à fait la seconde hy- 
pothèse et ne s’attacher qu’à la première (èv et èori) ; 
tel autre pense que toutes deux renferment une démons- 
tration indirecte de ce principe : « L’unité ne peut être 
conçue en dehors de la pluralité. » L’n troisième, sans 
autre motif qu’un caprice d’interprète, rapporte à la pre- 

(I) Le Parménide tnérile vraiment d’être cite comme un type par excel- 
lence de compositions de ce genre, et il justifie admirablement les lignes qui 
suivent, appliquées par Grote, au mépris de la vérité, à l’ccuvre entière de 
Platon : « II the objections are forcible, the prublems ingenious and per- 
plexlng, the purpose of the author la satlsQed. To search in the dialogue 
for some positive resuit, — not indeed directiy enuntiated, but discoverable 
by groping and diving — would be to expect a species of fruit inconsistent 
with the nature of the tree. Zrjxüv cOpiioei; où ^oSov, à).>à pâvov. » [Plato, 
11 , 302 ) 
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mière hypothèse toutes les idées de la dialectique pure, 
à la seconde, toutes les connaissances acquises par la 
voie de l’expérience. Inutile d’insister et de poursuivre 
une énumération qui trouvera ailleurs sa place. 

Après avoir épuisé cette longue série de commentaires 
qui des récents travaux de MM. Fouillée et Chaignet re- 
monte jusqu’aux premiers jours de l’école néo-platoni- 
cienne, qui n’est tenté de redire le mot de Térence : 
Multo sum quam dudum incertioi^? et qu’en conclure, 
sinon l’impossibilité de déduire du Parménide une théorie 
philosophique raisonnable et sérieuse, à moins de l’y 
avoir introduite en quelque sorte à l’avance? En effet, le 
vice presque inévitable de ces arrêts prononcés par des 
juges modernes, c’est d’anticiper les siècles et de prêter 
h la pensée antique une précision systématique qui lui est 
restée étrangère, au moins avant Aristote. Si quelque 
chose se prête mal aux savantes constructions d’un Spi- 
nosa ou d’un Hegel, ce sont les conceptions brillantes et 
aventureuses de Platon. 

A mes yeux, le défaut le plus apparent du Parménide, 
c’est au contraire l’absence de toute doctrine. Tel texte 
semble vous offrir une solution positive: poursuivez votre, 
route, l’illusion s’évanouit. Dans la partie prétendue dog- 
matique du dialogue^ il ne se rencontre peut-être pas une 
seule assertion à laquelle l’auteur n’ait eu soin d’opposer 
une assertion contradictoire. Ce n’est pas autrement que 
l’antiquité déjà définissait le scepticisme (1). Aussi a-t- 
'on vu dans la suite des temps des écoles bien diffé- 
rentes se couvrir également de l’autorité du Parménide. 

(1) Qu’on lise, par exemple, la définition qu'en donne Sextus Emplricus 
(Pyrrh. Uyp. 1) : Tè iravtl XoYt») Xoyov t<rov àvTixet<r6ai. Ce qu’il vent avant 
tout combattre, c'est la présomption Irréfléchie des philosophes trop entiers 
dans leurs conclusions (ri^v tûv SoyiJ^avixtov irpoxireiav) : aussi est-il surpre- 
nant que le Parménide n’ait pas attiré davantage son attention. 
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Mais ici je dois prévenir une objection. Le platonisme 
lui-même repose-t-il sur une base nettement définie, et 
n’est-il pas en général d’autant moins affirmatif qu’on 
s’élève plus haut dans les régions de la métaphysique? 

Leschosessont emportées dans un flux et un reflux éter- 
nels, voilà ce qu’avait proclamé le sage d’Éphèse. Platon 
n’ignorait pas cette doctrine et cependant, commeSocrate, 
il avait soif de connaître et de connaître avec certitude. 
Ainsi s’imposait à lui la nécessité de chercher au-delà et 
au-dessus du monde sensible le véritable objet de la 
science, et il crut le trouver dans l’Idée. Jlais l’Idée a-t- 
clle seule une réalité objective ou le phénomène y parti- 
cipe-t-il aussi, et dans quelle mesure? La science hésite 
d’autant plus à répondre, que Platon lui-même semble 
avoir longtemps oscillé entre ces deux conceptions : son 
imagination de poète le poussait à revêtir les Idées d’une 
existence supérieure, à les personnifier en quelque sorte : 
sa raison au contraire tendait à les ramener au simple 
caractère de notions abstraites. 

L’antiquité, si féconde en fictions gracieuses, a tra- 
duit, par un image charmante, ce demi-jour qui éclaire, 
sans chasser toutes les ombres, le fond même du plato- 
nisme. Platon mourant se vit, au dire d’un de ses bio- 
graphes, transformé en un cygne déjouant par la rapi- 
dité capricieuse de son vol, les efforts des chasseurs 
occupés à sa poursuite. Que signifie cette allégorie, sinon 
que la postérité aurait peine à pénétrer la pensée intime 
du grand philosophe? 

Ce qui paraît incontestable, c’est que Platon a toujours 
regardé l’Idée comme constituant la véritable essence 
(oùo-ia) des objets , sans jamais 1a confondre entière- 
ment avec sa représentation sensible (1). Malgré des 

(1) M. Soaemlhl a (ait observer arec raison qu’on ne peut accepter sans 
réserve cette assertion d’Aristote que les éléments des Idées sont les mêmes 
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apparences contraires, la transcendance de l’Idée est 
bien le dernier mot du système, car c’est sous cette 
forme, et sous cette forme seule, qu’il a été connu et com- 
battu par Aristote ; c’est sur cette conception que repose 
tout entière sa vaste argumentation. Mais ce qui n’était 
à l’origine qu’une hypothèse flottant entre une théorie 
métaphysique et une fiction poétique, — je veux dire la 
transformation de l’Idée en une sorte d’être céleste, doué 
d’une existence à part, — devint peu à peu un dogme 
au sein de l’Académie. De là la portée des objections du 
Paiménide. 

Appuyés sur ce fait, certains critiques allemands ont 
supposé que dans ce dialogue tout au moins Platon avait 
apporté à sa doctrine des modifications sérieuses, dissi- 
mulées sous l’allure un peu insolite de la discussion (1). 
Supposition toute gratuite : car Parraénide ne condamne 
pas une forme particulière de la théorie des Idées pour 
lui en substituer une autre, mieux protégée contre ses 
attaques : il reste dans le doute et dans l’exercice d’une 
dialectique toute formelle (2). De même que Zénon s’é- 
tait proposé de convaincre d’erreur ceux qui plaçaient la 
pluralité à la base de leur système, de même le Parnié- 

que ceux des autres êtres. — La difficulté a été tournée par M. Fouillée 
d’une manière ingénieuse. A ses yeux, en effet, de même que « l'Idée se 
communique et demeure incommunicable, » de même « l’immanence de 
l’Idée dans les choses ne l’empêche pas d’être transcendante en sol. » (I, 155.) 

(1) Aussi Zeller, dont les arguments ont été repris par Stallbaum et par 
Van Keesema (Pfatonû de Pormentde, Anaxagora et Prolagora judicium, 
LeyJe, 1840), voyait-il dans le Parménide le Philosophe promis par l’auteur 
du Sophiste. 

(2) Je me permettrai d’ajouter sur ce point une observation qui n’est peut- 
être pas sans importance. Après avoir tiré d’une hypothèse donnée une pre- 
mière série de conséquences, l’auteur s’empresse de revenir sur ses pas et 
de reprendre dès le début son argumentation dans le but, hautement avoué, 
d’en déduire des conséquences tout opposées. Voyons, dit plus d’une fois 
Parménide à son interlocuteur, si en retournant i notre point de départ et 
en suivant une route différente, nous n’obUendrons pas d’autres résultats. 
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nide n’a d’autre conclusion naturelle que la condamna- 
tion de l’unité. 

En Allemagne, depuis les Études de Zeller, il a été de 
mode de considérer le Parménide comme favorable à la 
théorie de Vimmanence des Idées : mais, selon la re- 
marque judicieuse d’Uberweg, est-ce faire preuve de lo- 
gique d’attribuer à un auteur une opinion parce qu’il ne 
l’a pas combattue, quand ce silence résulte, selon toute 
apparence, de ce qu’elle lui était étrangère? 

Sans doute, on éprouve moins de difficulté à. concilier 
le Parménide avec la doctrine de Platon, après qu’on l’a 
définie spécialement en vue des besoins de sa cause, 
comme il arrive si fréquemment à Stallbaum : mais la vé- 
rité s’accommode mal d’un pareil procédé (I ). De l’aveu 


(I) La même remarqne s’applique, je crois, à un autre argument familier 
aux défenseurs de l’authenticitê du Parménide : je veux parler de la préten- 
due • profondeur • de ce dialogue : opinion qui me parait avant tout le fait 
de cerlains commentateurs. Se sentent-ils impuissants à expliquer un texte 
ou un écrit, vite ils cachent leur embarras sous le couvert de leurs Interpré- 
tations nuageuses ; bien persuadés qu’aux yeux des esprits superQciels, moins 
la pensée d’un auteur est visible, plus il passe pour un esprit élevé et pro- 
fond, i peu près comme ces montagnes dont nous mesurons la hauteur aux 
brumes qui voilent leurs sommets. A ces interprètes malavisés, l’auteur du 
Parménide, dit Irès-spirituellement Uberweg, serait en droit de répliquer 
comme Zénon à Socrate : « Une première chose vous a échappé, c’est que 
mon livre n’a pas de si hautes prétentions (où vrxvTâicaoiv oO-to oep.vùvcTai 
Toypxppa 138 C}; et qu’en écrivant ce que vous supposez que j’ai eu dans 
l’esprit, mon dessein n’a pas été de le dissimuler aux regards des hommes, 
comme si J’accomplissais quelque grande entreprise. » 

Chercher des mystères dans le Parménide est une t&che stérile, que le 
grand nom de Hégel ne saurait justifier. 

• Mais, répond M. Fouillée, ce n’est pas nous, c’est Platon lui-méme qui 
range le Parménide parmi ses dialogues les plus profonds... Il a voulu 
donner l’exemple d’une discussion qui peut être tout à la fois sophistique 
(pour l’inexpérience du jeune Aristote dans l'art des distinctions) et très- 
profonde (pour le grand Parménide). Dans le Thééléte, Socrate nous a dit 
que les paroles de Parménide lui avaient semblé d’une extrême profondeur et 
qu’il craindrait, en voulant le réfuter, de ne pas bien le comprendre. Si donc 
le Sophiste indique l’abus sophistique qu’on peut faire des contradictions et 
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général, il n’y a dans les autres dialogues absolument au- 
cun texte qui puisse être allégué en faveur de l’imma- 
nence : le Tintée contient meme une protestation expresse 
contre cette théorie, de telle sorte que si réellement elle 
est au fond du Parménide, le dialogue perd du même 
coup son caractère platonicien. 

Mais on m’arrête : c’est là au contraire, me dit-on, 
que le génie de Platon a réussi à imprimer à sa doctrine 
sa forme la plus rationnelle et la plus complète. — Alors 
ou bien il faut admettre que c’est son dernier ouvrage, 
assertion contredite par les textes des historiens et par 
les présomptions les mieux justifiées, ou bien il faut nous 
expliquer pourquoi Platon n’est pas demeuré à cette 
hauteur, pourquoi dans le reste de sa carrière, s’abste- 
nant de toute allusion même lointaine aux discussions du 
Paitnénide, il est resté invariablement fidèle à une philo- 
sophie dont il avait reconnu les lacunes, sinon les erreurs. 

V’ainement voudrait-on distinguer ici entre le maître 
qui enseignait à l’Académie et l’écrivain à qui nous som- 
mes redevables de tant de chefs-d’œuvre : peut-être l’ex- 
pression était-elle différente, la pensée était identique. 
Irons-nous accuser le plus savant, le plus profond des 
élèves de Platon de n’avoir pas compris ses leçons? et 
surtout croirons-nous que Platon lui-même, converti à 
la théorie de l’immanence, ait été impuissant à la faire 
accepter par ses disciples qui non-seulement n’ont pas 
saisi cette solution, mais ne semblent pas même l’avoir 
soupçonnée? C’est trop d’invraisemblances accumulées 
autour d’une thèse qui ne tend à rien moins qu’à faire 
de Platon, par une voie détournée, un des ancêtres du 
panthéiste Hegel. 


le côté Insidieux du Parménide lui-méme, le Théétèie semble faire allusion 
à ce que le dialogue contient de sérieux et de sublime. » (1, 229.) — De su- 
blime 1 Mais Ficin et Proclus ne sont pas allés au-delà. 
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Ainsi, pour me résumer, non-seulement dans le Par- 
ménide le style est aride, la terminologie équivoque, 
l’enchaînement des idées obscur, certains raisonnements 
d’une fausseté évidente, et la conclusion d’un profond 
scepticisme : mais il n’est pas même possible d’appliquer 
à l’auteur ce que le poète latin (1) a dit de la sybille, 
c’est-à-dire, de dégager une vérité philosophique élevée 
de ce bizarre assemblage de contradictions. Si de temps 
à autre quelque phrase se présente qui semble nous ap- 
porter un écho de la pensée de Platon, considéré dans 
son ensemble le dialogue n’a rien de commun avec ces 
incomparables monuments de la sagesse antique qu’on 
appelle le Gorgias, le Phédon, la République et le 
Tintée. 

(1) Enéide, VI, 99. Obscurig vera Involvens. 
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III. 


DATE SUPPOSÉE 

DE liA COMPOSITION DU PARMÉNIDE. 


Quel fut l’ordre suivi par Platon dans la composition 
de ses ouvrages? Cette question, si difficile qu’il soit de 
la résoudre avec certitude, n’a pas manqué d’attirer l’at- 
tention des critiques ; car il y a pour nous à la fois un 
vif intérêt et un utile enseignement à suivre pas à pas le 
développement intellectuel d’un philosophe célèbre, qu’il 
s’agisse de Platon et d’Aristote, ou de Descartes, de Kant 
et de Schelling. 

Or si nous demandons aux défenseurs de l’authenticité 
du Pannénide à quelle période de la vie de Platon il leur 
plaît de rattacher ce dialogue, nous les mettons aux prises 
avec de sérieuses difficultés. 

La supposition la plus généralement admise, c’est que 
Platon à Mégare s’étant trouvé en présence tout à la fois 
des objections d’Euclide et d’un enseignement renouvelé 
de l’école d’Élée (1 ), se serait tracé sous cette double 


(1) Sur ces deux thèses, voir plus haut le premier chapitre de ce travail. 
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influence le plan du Pawiénide, l’aurait composé pen- 
dant ses voyages, et publié à son retour à. Athènes, avec 
le Théétète, le Sophiste et le Politique : assertion que 
Schleiermacher n’hésite pas à qualifier de grossier contre- 
sens. Disons tout de suite que ce savant critique s’est 
étrangement trompé en prenant ce dialogue pour une 
production imparfaite de la jeunesse de Platon (I). Non 
sans doute que ce soit, selon l’expression de M. Fouillée, 
un chef-d’œuvre qu’aucun ouvrage de l’antiquité ne sur- 
passe en puissance dialectique. Mais imaginer le Parmé- 
nide écrit sous la même inspiration que le Phèdre, le 
Lysis et le Protagoras n’est pas moins déraisonnable que 
de se représenter Montesquieu écrivant en même temps 
et de la même plume les Lettres persanes et V Esprit des 
lois. 

« Évidemment Platon a quitté Athènes : il a vu Mégare 
et conversé avec Euclide : il est allé chercher dans la 
Grande-Grèce les traditions encore toutes vivantes de 
l’école d’Élée : en un mot il est entré dans la seconde 
partie de sa carrière d’artiste et de philosophe. i< A 
l’exemple de tous ses prédécesseurs, l’écrivain auquel 

(1) Veut-on un exemple des illusions auxquelles une opinion préconçue 
peut entraîner un esprit même éminent ? AprCs avoir signalé dans le Farmé- 
nide le complément du Protagoras et le développement de certains principes 
posés dans le Phèdre, voici comment s’exprime Schleiermacher : • Diese drei 
Dialoge sind aul genaueste verwandt durch eine fast nie so wieder zu fln- 
dende Aehniichkeit der ganzen Construklion, durch viele glelche Gedanken 
und eIne Menge einzeler Beziehungen. • (Einleilung, p. 4<J). — Aussi les 
critiques qui ont suivi le plus ildèlement ses traces, notamment Brandis, 
ont-ils refusé de souscrire à cette conclusion. Persuadé que les difllcultés du 
Parménide trouvaient leur solution, d’une part, dans la séparation établie par 
Platon entre le domaine de l’opinion et celui de la science, de l’autre, dans 
la vision primitive et la réminiscence qui en est la conséquence, Schleierma- 
cher considérait le Parménide comme composé avant les dialogues consacrés 
A l’exposition de ces théories : mais puisqu’elles apparaissent déjà dans le 
Phèdre, il eut dû, pour être logique, assigner avec Mnnk au Parménide 
la première place dans l’œuvre de Platon. 

y 
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j’emprunte ces lignes ne peut s’empêcher à son tour de 
parler de cette période agitée de la vie de Platon, à 
laquelle se rapportent les dialogues de sa seconde ma- 
nière, dialogues sévères, qui aux élans de l’imagination 
et de l’enthousiasme font succéder les efforts les plus 
. ardus de la réflexion et du raisonnement, dialogues tout 
historiques, tout réfutatifs, où il demande la vérité à tous 
les systèmes, sans pouvoir être satisfait d’aucun, où il 
aborde la critique des grandes spéculations métaphysi- 
ques d’iléraclite, de Parménide, de Philolaüs, d’Empé- 
docle, entassant ruines sur ruines, et cherchant parmi 
’ ces débris les matériaux de l’édifice qu’il bûtira un 
jour (I). » 

Tel est le résumé fidèle d’une opinion qui a trouvé gé- 
néralement faveur ; mais descendons aux détails : quel 
prodigieux désaccord ! 

Dans le Théétète, Platon amené par son sujet même 
à mettre en discussion le système de Parménide à la suite 
de celui d’iléraclite, s’en défend en ces termes ; « La 
question que nous soulevons ici est d’une étendue im- 
mense ; ce serait lui faire tort de ne l’examiner qu’en 
passant, et si nous lui donnons toute l’étendue qu’elle 
mérite, c’en est fait de nos recherches sur la science. » 
Serait-ce l’annonce du Parménide^. ^I. Matinée en a la 
conviction : « Il ne viendra sans doute à la pensée de 
personne, dit-il, de voir là un expédient : nous y trouvons 
pour notre part, une promesse formelle. » 

Cette considération n’a pas arreté M. Fouillée : c Peut- 
être, écrit-il dans une note, faut-il regarder le Parménide, 
le Théétète et le Sophiste comme se faisant suite. Une 
chose qu’on n’a pas remarquée semble favorable à cette 
opinion. C’est précisément dans le Théétète et dans le 


(1) Préface de la Traduction de Platon par MM. Chauvet et Saisset. 
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Sophiste que Socrate répète qu’il a entendu Parménide 
dans sa jeunesse. On pourrait voir là une double allusion 
à un dialogue précédant le Théétète et le Sophiste. » Et 
dans un autre endroit il tire la même conclusion de ce 
fait que ces derniers dialogues lui paraissent contenir la 
solution de certaines difficultés dialectiques qu’on ren- 
contre dans le Parménide. 

D’autres critiques, au contraire, y reconnaissent une 
telle affinité de doctrines avec le Sophiste qu’ils vont 
jusqu’à séparer ce dernier du Politique pour le faire sui- 
vre immédiatement du Parménide. 

Sans m’autoriser de l’exemple de Stallbaum qui, cédant 
à des préoccupations différentes, a résolu tour à tour ce 
problème chronologique dans les sens les plus opposés, 
je crois inutile de discuter le raisonnement par lequel 
Hermann place le Parménide et le Sophiste avant la série 
qu’ouvre le Phèdre, parce que dans cette série la théorie 
des Idées est affirmée sans réserves ni restrictions, 
comme une vérité évidente et indiscutable. La simple 
logique, en effet, ne semble-t-elle pas exiger une tout 
autre conclusion? 

Au reste, qu’on veuille bien le remarquer, l’opinion 
régnante ne suppose pas seulement qu’à la mort de So- 
crate, Platon était en possession définitive de sa théorie 
des Idées, et que les Mégariques, dont la valeur comme 
métaphysiciens est fort contestable , ont les premiers 
opposé à cette théorie des objections si décisives qu’ Aris- 
tote, ce penseur si profond, cet adversaire persévérant 
des Idées platoniciennes, n’a pas réussi à aller au-delà. A 
cette double invraisemblance s’en ajoute une troisième, 
car si l’on admet qu’Aristote a emprunté aux écrits mêmes 
de Platon les armes dont il s’est servi pour le combattre, 
n’était-ce pas pour lui une obligation impérieuse d’en 
faire ouvertement l’aveu? 
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Comment échapper à tant de difficultés sans rejeter 
cependant l’authenticité du Parménide ? A ce problème 
on a tenté de donner une solution. 

Des témoignages historiques nous apprennent qu’ Aris- 
tote, esprit original et indépendant jusqu’à l’ingratitude, 
n’attendit pas la mort de son maître pour s’insurger 
contre son enseignement (1). De là l’hypothèse assez na- 
turelle que Platon a pu et dû entendre les objections du 
Parménide dans la bouche d’Aristote lui-mème, et que 
ce dialogue doit être classé parmi ses derniers écrits (2) : 
mais ne porterait-il pas alors bien plus visiblement le 
’ caractère d'une réfutation? 

Sans doute on a voulu interpréter certains passages du 
Timée comme annonçant dans Platon, au moment où il 
composait ce dialogue, l’intention de publier plus tard le 
Parménide. }e citerai en particulier les paroles suivantes, 
relevées par M. Fouillée : € Quand nous appliquons le mot 
être au passé, au présent, à l’avenir et même au non-être, 
nous ne parlons pas exactement. Mais ce n’est point 
ici le lieu de s’expliquersur ces choses plus en détail (3) », 
— et ce texte remarquable qui n’avait pas échappé à 
l’attention de Stallbaum : t Ces êtres qui sortent du sein 
de la matière (4) et y rentrent, sont des copies des êtres 
éternels, façonnées sur leurs modèles d’une manière 


(Ij Themistius (Schoi. ad Analyt. post., 328 b) : 'loropetTai Sà ôti xxt 
(üveo; Toù TD.xtuvo; xapTcpÙTara Tccpl toutou toü 8oy|jiaTo; (théorie des 
idées) ÎVS5T1I1 6 ’ApiOTOT^Xri; Tcp IIXàTuvi. Dlog. Laërce, IV, 2 : ’Aitéorr, Si 
ïlXaTtüvo; ÎTi TteptôvToç. 

(2) Celte opinion a été soutenue récemment parM. Heitz (Die terlorrnsn 
Schriften des Aristoteles, p. 130). 

(3) Timée, 38 B. 

(4) Je me sers, pour compléter le sens, de ce terme Inexact, faute d’en 
trourer un qui puisse rendre ici avec précision la pensée de Platon. — Timée, 
50 C : ... Ta Si tiçio'/ra xal i{iôvTO tüv Svtojv àei |up:ô|raTa, TUTCcoOévTa àr.‘ 
aÙTùv TpoTtov Tivà 6ûiT9paoTov xal Oaupa<rTÔv, ôv Et<raü6ic piTipiev. 
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merveilleuse et difficile à exposer, dont nous parlerons 
plus lard. » 

Ces explications promises par l’auteur du Timée ne 
seraient-elles pas contenues dans le Parménide? Je doute 
qu’à cette question on puisse répondre sérieusement par 
l’affirmative et d’ailleurs ces allusions prétendues sont 
loin d’être démontrées. « Chaque dialogue de Platon, dit 
à ce sujet Cousin (1), est un tout complet et achevé, un 
être vivant et animé qui se suffit à lui-même. Il est con- 
traire à l’art antique et à toutes les habitudes de Platon 
de renvoyer d’un dialogue à un autre, à moins qu’il n’y 
ait une suite de dialogues formant un seul et même ou- 
vrage. » 

Quoi qu’il en soit, cette thèse de Stallbaum, presque 
aussitôt abandonnée qu’avancée par son auteur, a été 
reprise plus tard par plus d’un critique. C’est à cette 
opinion que se rallia d’abord Ubervveg, avant d’être 
arrivé, par de longues et patientes études, à se convaincre 
que ce dialogue était une œuvre apocryphe. 

Plus récemment M. Fouillée, dans son savant ouvrage 
sur la Philosophie de Platon, s’est proposé d’établir que 
« la métaphysique profonde du Parménide ébranle par ses 
objections, efface et finalement remplace par l’unité le 
dualisme de l’Idée et de la matière essayé provisoirement 
dans le Timée. » M. Lévêque, dans son Rapport à l’Aca- 
démie des sciences morales, lui reproche de n’avoir pas 
démontré historiquement cette antériorité chronologique 
du Timée par rapport au Parménide, sur laquelle il 
s’appuie. La réponse de M. Fouillée ne s’est pas fait at- 
tendre. « Nous avons voulu, dit-il dans une note, rendre 
notre interprétation absolument indépendante des ques- 
tions do chronologie. Un dialogue peut être métaphysi- 
quement supérieur à un autre, bien qu’il lui soit antérieur 

(I) Traduction de Platon, XII, 3S3. 
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dans le temps... Les Lois, dernier ouvrage de Platon, ne 
sont pas pour cela le plus ésotérique : loin de là, la 
théologie des Lois est la plus extérieure de toutes. En 
dernier lieu, à la hardiesse systématique que Platon 
déploie dans le Parménide relativement à la participa- 
tion des Idées, il a fort bien pu substituer dans la suite 
quelque chose de moins tranchant, de moins opposé aux 
opinions reçues. » — Au philosophe qui dans ses pre- 
miers cours cherchait à introduire en France les théories 
hasardées de Hegel et de Schelling n’avons-nous pas vu 
succéder l’auteur populaire du Vrai, du Beau et du 
Bien ? 

Ainsi, quoique directement intéressé à placer le Par- 
ménide dans les dernières années de la carrière de 
Platon, M. Fouillée avoue ne connaître à l’appui de cette 
thèse aucune preuve solide. Et de fait, quelle invraisem- 
blance n’y a-t-il pas à supposer ce dialogue composé en 
môme temps que le Timée, le Critias et les Lois, où la 
dialectique est presque nulle, où les spéculations ab- 
straites de la métaphysique disparaissent, ou du moins 
ne se présentent plus à nous que sous le voile de poéti- 
ques allégories ? 

Les pages qui précèdent, montrent à quelles difficultés 
insurmontables on se heurte, dès qu’on cherche à résou- 
dre le problème chronologique que soulève le Parménide. 
U m’a paru que cet argument, sans être décisif, méritait 
néanmoins de ne pas être entièrement négligé. 
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IV. 


TÉMOIGNAGES HISTORIQUES 

RELATIFS AIJ PARREIVIDE. 


Pour combattre l’authenticité du Parménide, je n’ai 
invoqué jusqu’ici que des motifs tirés de ce que l’on est 
convenu d’appeler le critérium interne, c’est-à-dire l’exa- 
men intrinsèque de l’ouvrage discuté, des idées qu’il ren- 
ferme et de la forme sous laquelle elles s’y trouvent 
présentées. Je n’ignore pas que des protestations se sont 
élevées de divers côtés contre cette méthode, à la suite 
de l’abus trop évident qu’en ont fait certains critiques 
allemands : non -seulement on en a contesté les résul- 
tats, mais peu s’en fallut qu’on ne demandât à la bannir 
complètement du domaine de la science, sous prétexte 
qu’elle échappe à toute règle et ouvre ainsi la porte aux 
appréciations les plus arbitraires. Chacun jugera une pa- 
reille sentence bien sévère : je crois de plus qu’elle serait 
injuste. 

Sans doute le rôle de la critique, appelée à déterminer 
l’origine des ouvrages que nous a légués l’antiquité, serait 
heureusement simplifié, s’il était toujours possible de pro • 
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iioncer sur des dépositions formelles et en quelque sorte 
après un débat contradictoire où seraient entendus suc- 
cessivement tous les témoins. Mais dans une foule de cas, 
ces dépositions font défaut, soit qu’elles n’aient jamais 
existé, soit que le temps les ait mutilées ou détruites. 
Faudra-t-il alors accepter aveuglément l’autorité de la 
tradition et ne restera-t-il à la critique aucun moyen lé- 
gitime d’éclairer et de justifier ses arrêts ? Soutenir cette 
thèse, c’est tout au moins enlever à la science un de ses 
boulevards contre l’ignorance ou contre cet autre adver- 
saire encore plus redoutable, les préjugés. 

S’agil-il en particulier d’un philosophe? Nous avons, 
semble-t-il, le droit d’exiger que dans son enseignement 
il demeure conséquent à sa méthode et à ses principes et 
qu’à défaut d’un système, il ait un ensemble de doctrines 
reliées par une inspiration commune et n’offrant entre 
elles aucune de ces contradictions flagrantes qui triom- 
phent de toutes les explications proposées pour les ré- 
soudre. 

S’agit-il enfin d’un écrivain de génie, universellement 
admiré pour l’éclat de son imagination et la beauté sé- 
duisante de son style? Des arguments décisifs seront né- 
cessaires, pour que nous puissions consentir à laisser son 
nom en tête d’une œuvre où ne se retrouve aucune des 
brillantes qualités qui le distinguent. 

Voilà pourquoi, en présence des doctrines étranges et 
des fatigantes obscurités du Parménide, tout lecteur im- 
partial l'.ésite à se persuader qu’il a véritablement entre 
les mains une œuvre de Platon. 

Mais je me hâte de le dire, ma thèse malgré sa har- 
diesse apparente, n’est pas de celles où les appréciations 
personnelles du critique sont aux prises avec des témoig- 
nages historiques irrécusables. Si j’interroge sur l’origine 
du Parménide les contemporains de Platon ou les héritiers 
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les plus directs de son enseignement, leur silence parle 
en ma faveur et en soumettant mes conclusions <i cette 
nouvelle épreuve, j’ai la certitude qu’elles en sortiront 
fortifiées par une démonstration aussi solide qu’inatten- 
due. 


Parmi les nombreux disciples de Platon, quelques-uns 
seulement sont cités comme ayant écrit sur des matières 
philosophiques, et aucun n’a eu part à la bonne fortune 
qui a conservé à la postérité l’œuvre entière de leur maî- 
tre. De Speusippe et de Xénocrate, les deux premiers 
successeurs du grand philosophe dans sa chaire de l’Aca- 
démie, il ne nous reste que des fragments incomplets et 
presque sans valeur. C’est une perte regrettable pour la 
critique non moins que pour la philosophie. Héritiers des 
doctrines de Platon, mais non de son génie, ils ne surent 
les comprendre qu’en les altérant, et les développer qu’en 
les mêlant à des systèmes étrangers, spécialement au 
pythagorisme : néanmoinsn’ est-il pas naturel de supposer 
que leurs écrits contenaient avec des citations expresses 
de Platon, des indications précieuses sur la composition 
de ses dialogues, sur les différentes phases de sa carrière 
philosophique, enfin sur les théories plus abstraites enseig- 
nées, dit-on, dans son école? Cette source authentique 
d’informations n’existe plus pour nous : et c’est dans 
un adversaire déclaré des idées platoniciennes que nous 
sommes forcés aujourd’hui d’en chercher le commen- 
taire. 

Platon, si grand et si admirable, au moins lorsqu’on 
s’attache à l’ensemble de ses doctrines en fermant les 
yeux sur certains écarts surprenants de sa morale, nous 
apparaîtrait sans doute bien plus grand encore si à 
l’exemple du prince des poètes, il avait reçu les hom- 
mages unanimes de l’antiquité. Comme par un coup de 
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cette Némésis dont parlent si souvent les anciens, il eut 
le funeste privilège de compter parmi ses disciples un 
rival dont la gloire devait balancer, et même pendant de 
longs siècles éclipser la sienne. L’œuvre d’Aristote n’a 
pas entièrement échappé aux ravages du temps, mais 
nous en possédons les parties les plus importantes, et 
ouvertement combattues ou discrètement admises, les 
théories de Platon s’y présentent en quelque sorte au 
premier plan. 

Strabon nous parle d’une bibliothèque soigneusement 
réunie par Aristote. Malgré le contraste des doctrines, il 
est permis de croire que les dialogues de Platon y occu- 
paient une place d’honneur. Si les citations textuelles que 
leur emprunte .\ristotc sont moins nombreuses que le fe- 
raient supposer la multiplicité et l’étendue de ses ouvrages, 
n’oublions pas que dans l’antiquité la critique et l’histoire 
n’ont pas connu cette rigoureuse exactitude qui est au- 
jourd’hui une de leurs premières lois. Néanmoins s’agit- 
il de contrôler l’authenticité des divers éléments dont se 
compose la collection platonicienne? C’est aux témoi- 
gnagesd’ Aristote, recueillis et misen lumière par Uberweg 
avec l’érudition la plus sûre, que nous pouvons et que 
nous devons d’abord en appeler. 

Interrogeons-le donc au sujet du Parménide. 

Aristote nous a laissé un traité ex professe en quatorze 
livres, où sont discutés les problèmes les plus importants 
compris dans ce qu’il appelle lui-même la Philosophie 
première : il y revient encore dans d’autres écrits et 
notamment dans la Physique, œuvre de spéculation in- 
tellectuelle bien plus que d’observation scientifique. Dans 
plusieurs passages, il soumet à une critique sévère les 
théories de Parménide et celles de Platon sur les premiers 
principes, et les idées abstraites d’étre et d’unité sont au 
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nombre de celles qu’il sc plaît à analyser avec autant de 
subtilité que de profondeur. 

Or, voici un dialogue que les critiques anciens et mo- 
dernes proclament en quelque sorte la clef de la voûte de 
l’édifice platonicien, un dialogue dans lequel ils n’hésitent 
pas à reconnaître le point culminant de la philosophie de 
Platon, et peut-être de toute la philosophie de la Grèce. 
La discussion y est sèche, aride, dépouillée de ces méta- 
phores poétiques, de ces développements capricieux, de 
ces mythes séduisants contre lesquels s’insurge l’intelli- 
gence d’Aristote, amoureuse avant tout de précision et 
de rigueur. A quelque époque de la vie de Platon qu’on 
veuille placer le Parménide, comment eût-il échappé aux 
recherches et à l’attention d’Aristote, h qui s’offraient en 
foule les occasions de le citer ? N’élait-il pas amené na- 
turellement à le discuter dans sa Métaphysique, comme 
dans d’autres traités la République et le Tintée? 

Il n’en est rien : chose remarquable, nulle part Aris- 
tote ne cite 1e Paiménide, ni en termes exprès, ni même 
sous forme d’allusion indirecte : nulle part nous ne 
surprenons dans ses nombreux écrits^ une idée, une 
tournure ou une expression qui permette de conclure 
avec quelque vraisemblance que ce dialogue ne lui était 
pas 'entièrement inconnu. 

Ce silence d’Aristote, vraiment inexplicable, si l’on 
repousse les conclusions de ma thèse, me paraît, môme 
en dehors de toute autre considération, plus concluant 
et plus décisif que tous les raisonnements par lesquels on 
essaierait aujourd’hui de rétablir l’authenticité contestée 
du Parménide. Signalé, je crois, pour la première fois 
par Ubcfweg dans ses savantes études couronnées par 
l’Académie de Vienne, à une époque où la critique récla- 
mait avant tout des preuves historiques, ce fait jeta 
l’épouvante parmi tous ceux qui jusqu’alors avaient cru 
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d’une foi assurée à l’origine platonicienne de ce dialogue. 
De tous côtés on se mit en quête, dans l’espoir de décou- 
vrir dans Aristote au moins quelques allusions détournées: 
tentatives inutiles, comme je vais le démontrer. 

Même dans une simple analyse, on est frappé de 
l’importance accordée aux notions de temps et de mouve- 
ment dans la discussion du Parménide. Or toute la 
Physique d’Aristote n’est au fond qu’une étude philoso- 
phique du mouvement, et la seconde partie du IV' livre 
est consacrée tout entière à cette question: «Qu’est-ce 
que le temps ? » Cette analogie de sujets contribua sans 
doute à persuader à M. Michelis qu’à défaut de citations 
expresses, certains développements offraient de lointaines 
réminiscences du Parménide : il n’a pas été difficile à 
Uberweg de faire justice de ces conjectures imaginaires. 
J’ajoute même que sur ce point la conclusion qu’on est 
en droit de tirer du silence d’Aristote me paraît des plus 
décisives. Comment admettre, en effet, qu’il ait abordé 
ces problèmes si complexes, et surtout qu’il ait appro- 
fondi la nature merveilleuse de cet élément constitutif et 
insaisissable du temps, je veux dire le moment présent 
(tô vîiv) « qui réunit continuement le temps passé au 
temps à venir, commencement de l’un, fin de l’autre, » 
— sans la moindre allusion à un philosophe et à un.écrit 
qui eussent devancé sur celte voie et comme inspiré ses 
propres méditations? 

Il est vrai qu’ ailleurs dans ce même traité, après avoir 
réfuté l’argumentation vicieuse des écoles d’Ionie et d’Élée, 
Aristote ajoute ; « Il y a bien quelques autres philosophes 
qui ont touché à cette théorie de la nature première : 
mais ils ne l’ont pas fait d’une manière suffisante. 
D’abord ils reconnaissent avec nous que quelque chose 
peut venir absolument du non-être, et qu’en ceci Parmé- 
nide a toute raison. Mais ensuite ils prétendent que la 
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nature première étant une numériquement, elle ne doit 
également qu’être une en puissance » (1). M. Barthélemy 
Saint-IIilaire, à qui j’emprunte cette traduction, pense 
qu’il s’agit ici de Platon : et en effet dans le nombre de 
ces philosophes Aristote semble comprendre ceux qui 
« placent le non-être dans le grand et le petit indiffé- 
remment, soit en les réunissant tous les deux ensemble 
soit en les prenant chacun séparément. » Mais ce que je 
ne puis accorder au savant traducteur, c’est que le pas- 
sage cité soit un écho du Paiménide : où trouver, en 
effet, dans çe dialogue la trace d’une pareille doctrine mise 
dans la bouche du philosophe d’Élée ? 

Enfin, sans m’arrêter à discuter quelques autres rap- 
prochements timidement hasardés par Stallbaum (2), je 
passe au texte dans lequel Trendelenburg crut avoir 
découvert ce que l’on poursuivait avec une si infructueuse 
persévérance. Aristote vient de réfuter les raisonnements 
sur lesquels s’appuyaient Parménide et Mélissus pour 
démontrer l’existence d’un être unique. « Quelques philo- 
sophes, poursuit-il (3), ont donné les mains aux deux 
solutions à la fois ; d’une part, à celle qui admet que 
tout est un, si l’être signifie l’un, et que le non-être lui- 
meme est quelque chose ; et d’autre part à celle qui arrive 
par la méthode de division successive en deux, par la 
dichotomie, îi reconnaître des grandeurs individuelles. 
Mais évidemment il est faux de conclure, parce que l’être 

(1) Physique^ I, 9, 192 a. 

(2) En particulier un passage du neuvième chapitre des loçumxol êXeyxoi* 

(3) Phys., I, 3. 187 a. Peut-être n'est-U pas inutile de citer ici le texte grec 
avec son extrême concision : « ’Evioi o'£vê5offav toî; Xôyoi; àp.çoTipoiç, 

|ùv ÔTi TTàvxa Iv, et to Ôv ev <n)[iaCv£i, oxt è<rxl tô ôv, tû ôè ex tt5; Sixoto- 

âtop-a Tcor^travre: pey£9r). «havgpôv 5è xal Sri oOx (î>; el Ev ffr;- 

t6 ôv xal |at) oîôv xe &|ia xr,v àvxipafftv, ovx lixai oùOèv (itj Ôv o08èv 
Y«p xci>Xu£i àTcXôl); etvai» àXXà ôv x; eîvat xô ôv. Tô oVi çàvat "Trap 
avxà xô ôv, b)Ç et xi iaxai ctX)o, ev iràvxa Eaetr^at, ôtotcov. 
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signifierait l’un, et parce que les contradictoires ne peu- 
vent être vraies à la fois, qu’il n’y a pas de non-être : car 
rien ne s’oppose à ce que le non-être soit, non pas absolu- 
ment quelque chose qui n’est pas , mais qu’il ne soit 
pas un certain être. Ce qui est absurde, c’est de soutenir 
que tout est un par cela seul qu’il n’existe rien en dehors 
de l’être lui-même. » 

Est-ce réellement de Platon ou de Xénocrate qu’ Aris- 
tote entend parler ici? On l’a soutenu, et il me paraît 
aussi difficile de réfuter complètement cette assertion que 
de l’appuyer de preuves péremptoires. S’il est vrai que 
le système platonicien admet à la fois l’unité et la division 
de l’être, cette existence attribuée au non-être d’une part, 
et de l’autre, cette méthode dichotomique nous éloignent 
des vraies théories de Platon plutôt qu’elles ne nous en 
rapprochent. Au reste, supposé qu’il y ait une allusion 
dans ces paroles d’Aristote, c’est au Sophiste qu’elle 
devrait être rapportée, comme l’a déjà remarqué Simpli- 
cius, et nullement au Parniénide. Quelle analogie 
voudrait-on établir entre ces niasses sans unité, ces molé- 
cules (o'y/ot) dont il est question dans ce dernier dialogue, 
et les grandeurs individuelles (aro^a fj.eyé6r.) du texte de 
la Physique ? La distinction entre le non-être absolu et 
relatif est une des théories fondamentales de la philosophie 
d’Aristote : dès lors pourquoi supposer que dans le pas- 
sage cité il s’est inspiré des lignes suivantes du Paiiné- 
nide : «Quand nous disons qu’une chose n’est pas, 
voulons-nous dire qu’en un sens elle n’est pas, et qu’elle 
est en un autre ; ou bien ce n'est pas exprime-t-il sans 
restriction que ce qui n’est pas n’est absolument pas et 
ne participe en rien de l’être? » 

Ainsi s’écroule le dernier rempart élevé pour couvrir 
de l’autorité d’Aristote l’authenticité de ce dialogue. 

Mais, dira-l-on, dans les questions de métaphysique, 
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Aristote semble s’être attaché de préférence et presque 
exclusivement h l’enseignement oral de Platon, plus pro- 
fond peut-être, et à coup sûr plus développé et plus 
explicite que ses écrits. Aussi ne parle-t-il qu’accidentel- 
lement des discussions du Théétète, et ses nombreux 
ouvrages ne contiennent aucune mention expresse du 
Sophiste. Sans demander qu’on écarte du débat ce der- 
nier dialogue, je répondrai que pour justifier par un tel 
rapprochement le silence d’Aristote, il faut perdre entiè- 
rement de vue et le caractère éminemment ésotérique du 
Parme’nide, et le rang supérieur que lui ont assigné h 
l’envi presque tous les interprètes de Platon. 

Au reste, qu’Aristole n’ait pas su reconnaître dans la 
seconde partie la solution des difficultés exposées dans 
la première, qu’il ait cru devoir négliger un dialogue 
qui lui paraissait vide de toute argumentation sérieuse, 
de toute doctrine positive, c’est une supposition facile h 
défendre (I) : mais quel aveu doit coûter davantage à 
ceux qui voudraient nous apprendre à voir comme eux 
dans le Parménide un chef-d’œuvre de la pensée grecque? 

Allèguera-t-on enfin que c’était une des premières 
compositions de Platon, déjà effacée par la beauté et le 
renom de celles qui .suivirent, où se déployait dans toute 
sa puissance son talent d’écrivain ? Précédemment déjà 
nous avons repoussé sur ce point l’opinion de Schleier- 
macher. Sans doute ce dialogue obscur n’était pas de 
nature à devenir très-populaire, et dans l’antiquité même 
les initiés pouvaient seuls se flatter d’en posséder les 
secrets : mais Aristote, qui le premier a fait parler à la 
philosophie le langage abstrait et rigoureux de la science, 
n’était pas homme à se laisser rebuter par l’austérité de 


(1) Telle est l’opinion qn'avait d’abord soutenue Uberweg lui-méme (Rhti- 
nisches Muséum, 18SA, p. 66, note). 
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la forme et à chercher de préférence la pensée de Platon 
dans les gracieuses fictions du Phèdre et du Banquet. 

Concluons, à la suite de cet examen des écrits d’Aris- 
tote, qu’il n’a connu de Platon aucun ouvrage tel que le 
Parménide. Bien plus, et ce fait doit redoubler l’étonne- 
ment de qui croit à l’authenticité de ce dialogue, il nie en 
termes formels que Platon ait jamais abordé une sem- 
blable discussion. 

Au premier livre de la Métaphysique, passant en revue 
les systèmes antérieurs, Aristote nous apprend que les 
Pythagoriciens se représentaient les êtres sensibles comme 
une imitation des êtres intelligibles, et que Platon, fidèle 
sur ce point à leur doctrine, substitua néanmoins à ce 
terme celui de participation, sans se mettre en peine d’en 
préciser le sens. « Quant à rechercher en quoi consiste 
cette participation ou cette imitation des idées, c’est ce 
dont ni lui ni eux ne se sont occupés (1). » 

Voilà un témoignage des plus explicites, et cependant 
n’est-il pas manifeste que l’auteur du Parménide a sinon 
résolu, du moins posé ce grand problème? Déjà dans 
l’antiquité ce fait n’avait pas échappé aux interprètes 
d’Aristote (2), et dans son récent travail M. Fouillée 
s’exprime sur ce point avec une netteté qui ne laisse place 
à aucun doute : « Gomme le Sophiste, le Paiménide a 
pour objet la doctrine de la participation, soit participa- 
tion des choses aux Idées, soit participation des Idées 
entre elles. Les commentateurs n’ont pas aperçu l’admi- 
rable unité du dialogue, où ce sujet unique se développe 
à travers des digressions qui ne sont qu’apparentes (3). » 


(1) Met., I, 6, 987 b 13 ; Ti^v [lévroi yc (liOetiv ti^v (iî|XTiffiv, ilri; Sv el») 
Twv Eioüv, àyljaav èv xoivto ÇtjTeïv, 

(i) 'Eoixs Sè TOÙTO xai ûno IIXaTCiivo; iv Tcj> napfjLevtSri 8>iXo0^ai (Aler. 
Aphrod. in AT. Melaph., p. 39, éd. BoniU). 

3) La Philosophie de Platon, I, p. 181. 


Digitized by Google 



TÉMOIGNAGES HISTORIQUES RELATIFS AU PARMÉNIDE, U5 

Si au contraire nous écartons le Sophiste et le Parmé- 
iiide, les paroles d’Aristote citées plus haut se trouvent 
parfaitement justifiées. Autant Platon se plaît à rappeler 
ce côté particulier de sa doctrine, autant il s’est senti 
impuissant à exprimer d’une manière claire et adéquate 
le rapport caché qu’il entrevoit entre les choses et les 
Idées. Je n’en veux d’autre preuve que le passage déjà, 
cité du Phédon : a Cette participation est-elle une pré- 
sence de l’Idée dans les choses, ou une communication 
de l’Idée aux choses, ce n’est pas le moment de l’exa- 
miner (I). • 

On pourra répéter à satiété qu’Aristote s’est mépris 
sur les vraies intentions de son maître, et qu’il a dirigé 
contre lui une polémique dont la sévérité confine fré- 
quemment à l’injustice : il n’est pas raisonnable d’ad- 
mettre qu’en présence du Parménide il ait pu adresser 
à Platon le reproche dont nous venons de parler (2). Cet 
argument d’Uberweg,tiré des déclarations mêmes d’Aris- 
tote, ajoute une force nouvelle à la démonstration qui 
résultait pour nous de son silence. 

Avant de nous séparer d’Aristote, qu’il nous soit per- 
mis d’ajouter encore quelques mots sur un fait déjà plus 
d’une fois signalé dans le cours de cette thèse. 

Ouvrons tel livre, tel chapitre de la Métaphysique : au 
milieu des arguments parfois un peu confus qui y sont 
présentés contre la théorie des Idées, nous en découvrons 
qui offrent une ressemblance incontestable avec les prin- 
cipales objections développées dans le Parménide; et 
cependant aucune expression ne donne à entendre, fût-ce 

(1) Phédon, 100 C. — CL Timée, 80 C. 

(2) Plusieurs considérations péremptoires nous obligent i regarder la Mé- 
taphysique comme un dfs derniers écrits d’Aristote, si même on doit lui en 
attribuer la rédaction. Ainsi tombe la supposition que Platon aurait composé 
le Parménide après la publication de la Métaphysique, pour répondre aux 
assertions peu bienveillantes de son élève. 

10 
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même d’une façon détournée, qu’ici l’élève n’est que 
l’écho fidèle des pensées et des écrits de son maître. 
Certes, on ne peut imaginer que ce soit une sorte d’indi- 
gence intellectuelle, compliquée en outre d’une déloyauté 
évidente, qui ait inspiré à Aristote l’emploi d’un pareil 
procédé : l’auteur de la Physique, de la Politique et de 
VOrganon est au-dessus d’un tel reproche, et même 
d’un tel soupçon. Il lui eût été d’ailleurs si facile de 
triompher de l’embarras de Platon énonçant hardiment 
des difficultés qu’il était incapable de résoudre et prenant 
ainsi plaisir à saper lui-même les fondements de sa pro- 
pre doctrine ! 

Aussi, loin de penser avec M. Fouillée que toutes les 
objections d’Aristote ont été prévues et exprimées dans 
le Parménide, on est conduit naturellement à conclure 
que l’auteur de ce dialogue s’est inspiré et de la polé- 
mique et des théories qui occupent une place si considé- 
rable dans la Métaphysique. Mais laissons cette discus- 
sion au chapitre qui va suivre, et terminons rapidement 
ce que j’oserai appeler l’audition des témoins. 

Le successeur d’Aristote, Théophraste, avait comme son 
maître embrassé presque toutes les sciences : malheureu- 
sement, de ses écrits philosophiques il ne nous reste qu’un 
petit nombre de pages. Un fragment conservé par Sim- 
plicius paraît au premier abord se rapporter au Parmé- 
nide, car Théophraste y parle d’une longue discussion 
consacrée par Platon à la philosophie première, c’est-à- 
dire à la métaphysique ( I ). Mais si l’on examine avec 
soin la suite de la citation, on se persuade sans peine que 
ces paroles désignent, non pas le Parménide, comme il 
était naturel de s’y attendre, mais le Timée. 

(1) Simplicius (in ÀTÙt, phys*t t- 6] ; EUàTuv... tt)v TcXeEimiv 
Tupl n^iiyrrii çiXoaopta; 7rotiQaà(jL£vo(» i7ié6<i>xev éonjTov xal Tot; f«ivo* 
pivote* 


Digitized by Google 



TÉMOIGNAGES UISTORIQOES RELATIFS AU PARMÉNIDE. U7 

Si des philosophes d’Athènes nous passons aux érudits 
d’Alexandrie, constatons que le Parménide manque dans 
l’essai de classification des dialogues de Platon, qui est 
communément attribué à Aristophane de Byzance : mais 
de même que la présence de l'Epinomis et du Minas 
dans ce catalogue incomplet est un bien faible argument 
en faveur de leur authenticité, de même l’absence du 
Parménide, ce dialogue fût-il de Platon, n’aurait rien 
de plus étrange que celle du Phèdre et du Banquet. Quoi 
qu’il en soit, il faut descendre jusqu’à la classification 
établie par Thrasylle, quatre siècles après la mort de 
Platon, pour trouver dans les textes de l’antiquité la pre- 
mière mention certaine du Paménide, et, malgré les 
protestations de Grote, on sait les défiances légitimes de 
la critique à l’endroit de cette tardive classification. 

Une de ces lettres supposées dont l’antiquité s’est 
montrée si prodigue, nous fournirait un témoignage pré- 
cieux, s’il n’était pas aussi manifestement apocryphe. 
L’auteur prétendu de cette missive d’ailleurs insignifiante, 
s’excuse auprès de son correspondant de ne point lui avoir 
encore envoyé « le dialogue de Platon, intitulé Les Idées 
ou Parménide {]). » L’incertitude complète du temps qui 


(t) ôti <70! t 6 m.ÔTuvo; piSXiov, 3 ovrw; ÈKtTfÉTparTa!, 

’Jîcat nap(«viSou.-. (7* lettre pylhagoricienne, collection d’Orelli. p. 60). 
— Le verbe ànÉ<rra)ixx ou tout autre analogue doit être ici nécessairemeat 
sous-entendu, et rien ne saurait justifier le génitif nappeviSou, qui réauitc 
sans doute de l'inattention du copiste. 

Dans l’HSuxâprii; du poète comique Théopompe, que l’on croit contemporain 
d’Aristophane et de Platon, se lisaient, au témoignage de Diogène Laërce 
(111, 26), les deux vers suivants : 

"Ev yâp ÈiTTiv OÙ3È Ev, xi Sî 30o 
Mô).iî Ev Eoxtv, ci; pricjiv TIXcctcov, 

' Est- ce une simple allusion à certaines théories de Platon, ou une citation 
plus ou moins fidèle de l'un de ses dialogues, du Phédon, comme l’ont 
pensé certains critiques, ou peut-être du Parménide^ C’est ce qu’il me parait 
difficile de décider. 
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a VU naître ces fades et ridicules élucubrations rend ici 
toute discussion superflue. 

Je terminerai par une citation d’Aulu-Gelle, qui atteste 
que dans le monde philosophique le Parménide était 
connu et considéré comme l’œuvre de Platon au second 
siècle de notre ère. On discutait chez le philosophe Tau- 
rus, un contemporain de l’auteur des Nuits attiques, sur 
le moment précis de la mort : c’est à un passage du Pai’- 
ménide que Taurus, pour clore le débat, renvoie ses in- 
terlocuteurs. « Vidit Plato noster, leur dit il, non possc 
ex duobus contrariis, altero manente, alterum constitui... 
et idcirco peperit ipse expressitque aliud quoddam novum 
in confmio tempus, quod verbis propriis atque integris 
ri)v vnç çûffiv appellavit ; idque ipsum ita in libre, cui 
Parmenides titulus est, scriptum ab eo reperietis ( I). * 

Ainsi, pour résumer les données de l’histoire, aucune 
mention du Parménide avant le catalogue de Thrasylle, 
aucune citation avant le temps de Plutarque et d’Aulu- 
Gelle. Si l’on refusq de voir dans ce silence de quatre 
siècles une preuve décisive de plus à l’appui de ma thèse, 
du moins faut-il que l’on renonce entièrement à demander 
aux textes de l’antiquité une démonstration quelconque 
de l’authenticité du Parménide. Cette conclusion me suf- 
fit. C’est à ce dialogue lui-même à nous révéler son ori- 
gine et chacune de ses pages nous avertit que ce n’est 
point l’œuvre de Platon. 

1) Nuits attiques, VI, 13. 


Digilized by Google 



V. 


DE L’ORIGINE PROBABLE DU PARMÉNIDE. 


Arrivé au terme de mon travail, il me reste néanmoins, 
je dois le craindre, une grave question à traiter, ou plutôt 
un problème difficile à résoudre. Il me semble en effet 
entendre la tradition contre laquelle je proteste me répon- 
dre avec une sorte de fière assurance : « Vous avez la 
prétention de me convaincre d’erreur et d’injustice : 
mais ce n’est point assez de cette hardiesse : à vous main- 
tenant de rétablir la vérité, et de nommer sans équivoque 
le philosophe que j’ai sciemment ou involontairement dé- 
pouillé. Si le Parménide doit être rayé de la collection 
platonicienne, apprenez-nous à quel siècle, à quelle secte, 
à quel auteur nous devrons désormais l’attribuer. Si le 
titre qu’il porte est un titre usurpé, dites-nous comment 
cette usurpation a pu s’accomplir, et par quel artifice elle 
a réussi à se dissimuler à tous les regards pendant tant 
de siècles. » 

L’auteur du Parménide avait-il lui-même condamné 
son nom à l’oubli? Sinon, comment se peut-il que l’his- 
toire en ait entièrement perdu le souvenir ? et pour parler 
avec M. Matinée, comment reconnaître dans ce dialogue 
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l’œuvre de je ne sais quel philosophe d’une école qui 
n’aurait pas laissé d’autre trace de son passage, qui n’au- 
rait pas même rencontré un héritier capable de défendre 
ses droits ? 

Voilà l’objection dans toute sa simplicité et dans toute 
sa force, et sans m’en exagérer l’importance, je la crois 
digne d’une discussion sérieuse. Nul doute d’ailleurs que 
si elle eût trouvé une solution satisfaisante, depuis long- 
temps l’authenticité du Parménide n’aurait plus aucun 
défenseur : car quelle autre raison pourrait légitimement 
expliquer la persistance d’une tradition dépourvue dès 
son origine de toute autorité véritable ? Mais, comme l’a 
dit avec finesse un de nos meilleurs critiques, l’horreur 
des éditeurs pour l’anonyme égale l’horreur de la nature 
pour le vide, et le savant, l'érudit ne se résigne qu’avec 
peine à substituer un point d’interrogation à un nom que 
le temps a pour ainsi dire consacré. 

Toutefois, que l’on veuille bien y réfléchir : élever en 
principe une pareille objection à la hauteur d’un argu- 
ment irréfutable, ce serait désarmer entièrement la cri- 
tique: car sur combien de points sa tâche se réduit-elle 
à signaler l’erreur, sans qu’il lui soit donné d’atteindre 
jusqu’à la vérité ? Sans doute si ce que l’histoire nous ap- 
prend des écoles philosophiques et de l’état des esprits 
après Platon, au iv® et au iii® siècle avant notre ère, nous 
interdisait de placer dans cet intervalle la composition du 
Parménidey la difficulté que je viens de signaler pourrait 
m’être opposée comme une réfutation triomphante. J’es- 
père montrer au contraire que ce temps de polémiques et 
de demi-scepticisme se prêtait de lui-même à la naissance 
de ce rejeton posthume et apocryphe du tronc platoni- 
cien. 

Et d’abord, nul n’ignore combien sont incomplets les 
renseignements que nous possédons sur les nombreux 
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disciples de Platon et d’Aristote : dût -on renoncer à en 
dégager les éléments d’une réponse positive, de quel 
droit, au nom de cette incertitude, forcerait- on plus 
longtemps Platon à accepter la responsabilité d’une œuvre 
qui combat sa doctrine et ne reflète aucune de ses quali- 
tés d’écrivain? Pourquoi ne pas vouloir tenir compte des 
lacunes si étendues et parfois si regrettables que pré- 
sente l’histoire littéraire de l’antiquité ? Il ne dépend pas 
de nous de ressusciter la vie intellectuelle et philoso- 
phique d’une époque dont la littérature, sauf quelques 
exceptions, a péri tout entière. Ajoutons que les compila- 
teurs à qui nous sommes redevables du peu que nous 
savons des auteurs anciens dont tes écrits sont perdus, 
n’ont pas prévu les doutes et les protestations de la 
science moderne : dociles échos de la tradition, ils l’ont 
acceptée sans s’arroger aucun droit de contrôle, là même 
où les erreurs nous paraissent aujourd’hui le plus évi- 
dentes. C’est malgré eux ou plutôt c’est contre eux que 
nous devons les rectifier : et en ce qui touche en parti- 
culier les procès d’authenticité si fréquents de nos jours, 
eux seuls pouvaient nous mettre sur la voie d’une solu- 
tion : ils ne l’ont pas fait. 

Aussi soyons moins surpris en voyant la critique écar- 
ter certaines prétentions par une fin de non-recevoir. 
A-t-elle attendu, par exemple, — pour ne ptis remonter 
jusqu’aux âges obscurs de la Grèce primitive, — de con- 
naître le véritable auteur de la Grande morale ou du 
Traité de la république d’Athènes, avant d’effacer ici le 
nom de Xénophon et là celui d’Aristote? Le Théagès, le 
Minos et VAxiochus ne sont-ils pas considérés universel- 
lement comme apocryphes, encore qu’on ignore absolu- 
ment à quel philosophe socratique il couvient de les at- 
tribuer? 

Mais ici l’on m’arrête. Est-il raisonnable, me dit-on. 
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de mettre ainsi sur la même ligne le Parméntde, cette 
œuvre si profonde, ce 'dialogue si remarquable, et des 
écrits insignifiants où la pauvreté du fond se joint à l’iné- 
légance de la forme? L’auteur du Parménide ne saurait 
être un esprit vulgaire : si vous le refusez à Platon, nom- 
mez-nous à sa place un homme qui ait approché de son 
génie. 

Je ne reproduirai point ici mon opinion sur le mérite 
et la valeur de cet étrange dialogue : et tant que l’on 
n’aura point réussi à me faire toucher du doigt les hautes 
vérités qui s’y cachent, je demande à persister dans mon 
appréciation, si sévère qu’elle puisse paraître. S’il est vrai, 
comme je crois l’avoir établi, qu’on n’y trouve, pour toute 
doctrine, que le stérile antagonisme d’assertions contra- 
dictoires, d’où nous viendrait l’obligation d’en faire hon- 
neur à l’un des philosophes en renom de l’antiquité ? 

Au reste, l’examen des caractères particuliers que pré- 
sente le Parménide va nous, permettre de mieux discer- 
ner les tendances auxquelles il convient de le rapporter. 

A ne considérer d’abord que la forme, le style est en 
général d’une roideur et d’une sécheresse désespérantes : 
et si nous faisons abstraction de la première partie, le 
dialogue y est nul ; car la suppression du rôle d’Aristote 
n’ajouterait rien à l’obscurité de la discussion. Or on sait 
qu’ après Platon, le dialogue, c’est-à-dire la conversation 
aux libres allures, aux digressions inattendues, fut rem- I 

placé par des expositions suivies (1), à la façon des trai- I 

tés d’Aristote. De plus, l’histoire littéraire nous apprend 
que dans la Grèce humiliée, sinon asservie par la Macé- | 

doine, on abandonna aux sophistes et aux rhéteurs les j 

vaines parures du langage : rompant avec la poésie pour i 

ne plus relever que de la dialectique, l’esprit philoso- 

(I) Le mot îiaTpiS:^, qui servait à les désigner dans l'antiquité (v. Lorr. 

Nicoelès, i), s’est conservé avec la même signirication dans le grec moderne. 
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phique se créa une langue à part, où les termes abstraits 
abondent, et où la précision ne s’achète parfois qu’aux 
dépens de la clarté ( I ). Je n’ai pas à caractériser ici le 
style d’Aristote, mais on m’accordera sans peine que 
plus d’un passage de ce philosophe offre une image fidèle 
de ce que j’appellerai « la manière du Parménide ». De 
même Zénon, le fondateur du Portique, était, dit-on, sec 
et sans agrément : Chrysippe professait pour la forme 
une indifférence voisine du mépris, et dans une autre 
secte, les écrits d’Epicure passaient pour être d’une obs- 
curité impénétrable. 

Mais ce qui dans le Parménide surprend à un plus 
haut degré encore que le style, ce sont les règles de 
méthode qui y sont tracées, c’est ce cadre étrange et 
tout artificiel où chaque argument semble occuper' une 
place marquée d’avance. Il n’est pas inutile de le faire 
observer : nous assistons à une discussion dans les règles, 
qui ressemble plus aux j eûtes scolastiques des docteurs 
du moyen âge qu’aux libres entretiens racontés par Pla- 
ton d’une main si légère, avec tant d’art et en même 
temps avec tant de charme et d’abandon. 

Dans un chapitre précédent, en analysant le Parmé- 
nide, j’ai dit à quelle hauteur Platon avait élevé la dia- 
lectique, quelle grande et généreuse idée il s’était faite 
de son rôle et de son pouvoir. Quoique descendue de cette 
région supérieure des Idées, dernier terme marqué à ses 
ascensions progressives, quoique trop tôt compromise 
par des alliances équivoques avec la sophistique, la dia- 
lectique ne cessa pas d’être cultivée dans les écoles (2). 
Il est vrai qu’au lieu de la considérer comme une science 

(1) « Philosophi eloquentiam despexerunt, oratores saplentiam, » dit Ci- 
céron {De Orat., 111, 19) en parlant des successeurs de Platon et de Socrate; 
et ailleurs : Stoîcorum non Ignoras quam sit subtile vel spinosum disserendi 
genus. » 

(2) V. Plutarque (adv. Colot.t c. 32). 
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véritable, les péripaléticiens, à l’exemple d’Arislote, la 
réduisirent à n’être plus qu’un simple instrument de dis- 
cussion, une sorte de gymnastique intellectuelle inca- 
pable par elle-même de conduire au vrai : et tel est bien le 
caractère qu’elle revêt dans le Parménide (1 ). Quant aux 
stoïciens, on n’ignore pas que les fondateurs de la secte 
apportèrent dans l’étude des formes de la dialectique la 
même ardeur et la même subtilité dont plus tard leurs 
derniers disciples devaient faire preuve dans l’analyse 
des idées morales. 

Mais les passages de la République et du Philèbe que 
j’ai cités nous avertissent que déjà, sous les yeux de Pla- 
ton, la dialectique éprouvait les premières atteintes de la 
décadence dont elle allait être frappée. Peu à peu en 
effet elle se transforme, surtout chez les disciples de Phé- 
don et d’Euclide, en cet art funeste de contredire (àvrtJo- 
ytxi] réyyn) contre lequel Isocrate (2) et l’auteur du 
Sophiste ont fait entendre des protestations non moins 
énergiques. Peut-être même des dialogues tels que le 
Parménide, qui nous révèlent les discussions vides et 
stériles en honneur dans certaines écoles, sont-ils néces- 
saires pour nous donner la clef du rapide déclin de la 
philosophie grecque à la lin du ni* siècle. Après avoir 
brillé d’un si vif éclat dans les pages les plus célèbres de 
Platon et d’Aristote, la métaphysique s’efface pour ne 
reparaître que dans les rêveries de l’école néo-platoni- 

(1) Proclua lui-méme en fait l'aveu dans son Commentaire (IV, 41, édit. 
Cousin). 

ft) Isocrate {contra Soph., t) ; Tî; fip oùx âv (luniiratev xai xanfpo- 
vfiOeie npiDrov (ièv tûv nepl Tà{ îpiôaç îiatpiêovTCiiv, oî itpo;TCOioÿvrai |ièv 
ïriTeîv, eCOOc S 'èv âpxî firorfYO.IJiàTCüv èirixti- 

poüoiv; — et plus loin, se servant de l’expression même que nous avons 
rencontrée dans le Parménide, il alilrme qu’on a raison de ne voir dans 
ces disputes que de misérables jenx d’esprit : ’Eixorui:, vo|i.t!;ou<riv 
4îo>t<rxiav xai ptxpoloYÎav, iXX'où tr,c Èirijii).Etav tîvat ti; TOiaûra; 

SiaTpiSxi;. 
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cienne : mais aussi en quelles mains est tombé l’héritage 
de ces grands hommes ! 

Assurément les antinomies qui constituent le fond 
même du Parménide ne dénotent pas une philosophie 
naissante, naïvement fière d’affirmations parfois témé- 
raires, mais un temps de doute et de défaillance intellec- 
tuelle, comme le fut le siècle de Pyrrhon ou d’Enésidème. 
La pensée grecque avait successivement demandé à tous 
les systèmes la solution de l’énigme du monde : de pro- 
fonds génies avaient tenté de donner satisfaction à cette 
curiosité inquiète qui n’a pas cessé d’être pour l’homme 
un honneur et une souffrance. Néanmoins la philosophie 
n’avait pu remplacer dans les âmes la foi au vieux paga- 
nisme, qui allait s’affaiblissant tous les jours. Mettre aux 
prises tes assertions opposées dé Parménide et d’Héra- 
clite, de Platon et d’Aristote, en renonçant d’avance à la 
possession complète de la vérité, tel fut le rôle stérile 
auquel se condamnèrent les philosophes plus ou moins 
obscurs de l’Académie et du Lycée. 

On a parfois accusé Platon d’avoir frayé la route au 
scepticisme par la manière flottante dont il s’exprime sur 
les questions même tes plus essentielles ; pourquoi garde- 
t-on le silence sur les thèses contradictoires à la discussion 
desquelles Aristote et ses successeurs se plaisaient à 
exercer l’habileté de leurs élèves? Qui peut dire si une 
semblable méthode, assez voisine au fond de celle des 
sophistes, n’a pas contribué à l’invasion de ce doute qui, 
comme un ver rongeur, tarit en Grèce la sève intellec- 
tuelle et philosophique des derniers siècles de l’antiquité? 

Nous n’avons pas seulement ici le témoignage formel 
de Cicéron (1) : «Ab Aristotele de singulis rebus in 
utramque partem dicendi exercitatio estconslituta » : nous 

(1) De Fin., V, 4. — Cf. De Orat., III, 21 : c Aristotelico more de omnibus 
rebtts in utramque aentenliam dicere et in omni causa duas contrarias oratio- 
nes, præceptia ejua cognitia, expUcare. > 
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avons celui d’Aristote lui-même, et dans la pratique non 
moins que dans la théorie (1). La forme par excellence 
qu’il assigne au problème philosophique, n’est-ce pas 
« l’interrogation dialectique, qui met en question l’une 
après l’autre les deux propositions contraires? » Chaque 
fois que dans ses écrits il aborde une étude nouvelle, avec 
quelle indifférence ne recueille-t-il pas toutes les opinions 
dmises et les arguments invoqués en faveur des solutions 
les plus divergentes? Souvent même il arrive à ce dog- 
matique prétendu de s’écrier, comme dans sa Physique, 
à'propos de l’infini : a Cette théorie présente des difficultés 
très-grandes, et l’on tombe dans une foule d’impossi- 
bilités, soit qu’on l’adopte, soit qu’on la rejette. j> Enfin, 
comme pour compléter le rapprochement avec les pro- 
cédés employés dans • le Paménide, Aristote s’arrête 
parfois brusquement au milieu de son exposition, et passe 
A un autre ordre d’idées sans autre transition que ces 
simples mots : « Examinons s’il serait possible de rendre 
ceci plus clair en prenant un autre point de départ. » 
Mais ce qui n’était sans doute aux yeux d’Aristote qu’un 
curieux exercice intellectuel allait devenir la règle suprême 
de la pensée dans une école « qui sur les débris des sys- 
tèmes connus, élevait la doctrine de la faiblesse absolue 
de l’entendement humain. i> 

Arcésilas, le fondateur de la nouvelle Académie, 
poussa le dédain de toute affirmation jusqu’à dire : « Je 
ne puis même savoir que je ne sais rien (2). j> Il prenait 


(1) Voici comment s’exprime l’auteur des Topiques en parlant de la dia- 
lectique ; « Aünf] il irpayiiaTeia... ’^poc "fà; xaxà çUoaoçtav ènia- 

“TQiiaç, ÔTi Suvàfievoi Ttpôç àjjiçÔTepa SiaTTopîjaai , ^ov èv éxàoroiç xaTotl/o- 
peOa Tà>T]6éî te xal rà <J/eùoo;. >• (Top., 1, 2) et ailleurs : • IIpoç te yvûffiv 
xal Ti^v xatà çiXoffoçiav çpôvyjdiv tô 6uva<r6ai (juvopâv xai (xuvEwpaxévai xà 
àç'éxatE'paç <ru|jiÆaivovTa xîj; OTroOsffEO)!; où jxixpèv ôpyavov. » — Cf. Plut. (Fit. 
Alex., 74) ; Taüxa âxEïva ooçiapLaxa xé5v ’ApujTOxiXouç eIç éxàxEpov xc6v Xoywv.' 

(2) Cicéron, Acad., 1,12. — Diog., L. IV, 6. — Eusèbe, Prœp. Ev., XIV, 4. 
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plaisir à combattre le sentiment de tous les philosophes, 
afin que connaissant sur un sujet donné les arguments à 
la fois des partisans et des adversaires, il eût un motif 
plus légitime de suspendre son jugement, x^près avoir 
caractérisé ses tendances sceptiques, SextusEmpiricus(I) 
nous rapporte qu’il rendait avant tout ses élèves habiles 
à soutenir en toute occasion le pour et le contre, réser- 
vant à quelques auditeurs d’élite une initiation aux 
théories platoniciennes. Dès lors nous ne devons pas être 
surpris qu’il ait donné à la méthode dialectique une forme 
qu’on eût dit renouvelée de l’école de Mégare. «O vola- 
ticam Academiam, modo hue, modo illuc, » s’écriait 
Cicéron dans un accès d’impatience en face de ces hési- 
tations et de ces contradictions sans fin. — Pyrrhon, 
prêchant ouvertement le doute universel, avait recueilli 
plus d’applaudissements à Athènes que Platon et Aristote- 
aux plus beaux jours de leur célébrité. 

Et voilà sur quel écueil vint tristement échouer la phi- 
losophie grecque, au lendemain du Phédon et de la 
République, de la 3Iétaphysique et de VOrganon. C’est 
ainsi que de nos jours nous avons vu la pensée allemande, 
après avoir enfanté un des mouvements philosophiques 
les plus vastes dont l’histoire ait gardé le souvenir, se 
reposer dans l’indifférence, comme épuisée par ce gigan- 
tesque effort. Du moins m’accordera-t-on que le siècle de 
Pyrrhon et d’Arcésilas était digne plus que tout autre 
d’enfanter ce dialogue étrange et sans but qu’on nomme 
le Parménide, 


(I) Pyrrh. Hyp., I, 232 : Ouxe yàp Tiepl {iTcap^Ew; yj àvuTrapÇi'a; tivoc aTro- 
çaixôfxevo; eûptcrxeTat, oûte xatà •7tt(mv ^ àTcurriav Ttpoxpiveiv ti exepov- 
étépou, à).).à Tiepl Ttàvxwv èizéyti, xal tD.oç pn^v eivai Tyiv èitoxiiv ; ce qui 
s’applique merveilleusement, il faut le reconnaître, à la conception générale 
du Parménide : de telle sorte que si Platon est l’auteur de ce dialogue, la 
distinction entre l’ancienne et la moyenne Académie est un luxe inutile. 
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Toutefois ce résultat ne saurait nous suffire : la critique 
a d’autres exigences. Sans doute il serait inutile et témé- 
raire de rechercher quel système a professé l'auteur du 
Parménide : car, comme l’a montré l’analyse de ce dia- 
logue, tous les systèmes métaphysiques de l’antiquité 
peuvent y revendiquer une place. Au milieu de cette 
confusion où se heurtent les assertions les plus disparate's, 
essayons néanmoins de distinguer à quelles sources elles 
ont été puisées. 

L’auteur est familier avec la doctrine éléatique : c’est 
un fait trop évident pour que j’y insiste, bien que le Par- 
ménide de l’histoire diffère notablement de celui qui joue 
ici le premier rôle. La thèse de l’unité absolue, choisie par 
l’auteur pour être exposée et développée selon les pres- 
criptions de sa méthode, nous révèle un esprit tourné vers 
les spéculations abstraites, telles que les avaient mises en 
honneur Xénophane et ses disciples ; à ses yeux la dia- 
lectique des Éléates, malgré sa sécheresse évidente et à 
cause de son apparente profondeur, l’emporte comme 
instrument philosophique sur ces conversations enjouées 
ou brillantes, expression à la fois agrandie et embellie 
de la méthode de Socrate. 

La théorie des Idées, telle que Platon l’a conçue, telle 
du moins qu’il l’a exposée dans ses ouvrages, apparaît 
également au premier plan dans le Paménide, non sans 
doute pour y être expliquée et défendue, mais au con- 
traire pour y subir les plus violents assauts. Il est remar- 
quable assurément de voir avec quelle netteté et quelle 
vigueur l’auteur fait ressortir les difficultés qu’elle soulève : 
néanmoins, après le Philèbe, après la 3Iétaphysique, 
surtout après les controverses suscitées par la rivalité 
des écoles, cette première partie du dialogue s’explique 
sans peine. 

Chose étonnante, cette opposition en apparence si ré- 
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solue de l’auteur ne le dissuade pas d’incliner vers celte 
théorie, comme vers le point le moins ébranlé au milieu 
de l’incertitude universelle. Sans être convaincu de la 
vérité de la théorie platonicienne, il ne veut pas qu’on 
l’abandonne, car se serait, dit-il, abolir tout discours et 
se condamner à ne plus savoir où tourner sa pensée. Son 
rapport au platonisme primitif, comme l’a fait observer 
Uberweg, est assez bien marqué par le rôle qu’affecte 
Zénon à côté du vieux Parménide. Socrate ébloui consi- 
dère comme fort sérieuses les attaques de Zénon contre 
l’opinion et la pluralité : celui-ci se hâte de répondre 
qu’au fond son langage n’est qu’une plaisanterie, une 
riposte et qu’il ne se porte nullement garant des théories 
de son maître. 

11 est certain que l’école d’Élée, quoique obscure et 
déchue de son premier éclat, s’est perpétuée au sein de 
l’école de Mégare et des sectes plus ou moins ignorées 
dont Phédon et Ménédème furent les fondateurs. Dans le 
Théétète (l),^ocrate signale des Mélissus et des Parmé- 
nide parmi ses contemporains; et au temps d’Aristote, les 
doctrines éléatiques paraissent avoir trouvé encore des 
partisans, puisque l’auteur de la Métaphysique a jugé 
opportun de les combattre et de leur opposer une sérieuse 
réfutation (2). 

(1) Thiétèle, 180 E. 

(2) Dans le petit traité nepi StvopixvoM;, Zilvtavo; xai TopTiou, imprimé or- 
dinairement A la suite des écrits d'Aristote, quoiqu'il ne soit l’oeuvre ni de ce 
philosophe ni de son disciple Théophraste, se rencontrent des assertions telles 
que les suivantes, singulièrement voisines de celles du Parménide : Ti Sn 

TOioÛTOv ôv Ev ôv... ).ÉifE‘ oüte xivEÏffOai oÜT 'àxi'flr,Tov etvai... oûtc tm (iiè 
ôvTi oOve voT: noX).oïc ôpioiov EÎvai... oÛTe aireipav o'jve n£7C£pa<T|iiEvov, x. 

T. 

Veut-on une preuve de l’entrainement des esprits vers cette métaphysique 
subtile, au temps d’Aristote et de ses premiers successeurs ? Qu’on lise les 
vers suivants d’Antipbane, auteur comique mort à la fin du iv< siècle. Le 
poète nous représente un Athénien cherchant la sagesse à l’école des sophistes 
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De plus, cette tendance éristique, ces raisonnements 
subtils, ces propositions hypothétiques rappellent les 
procédés enseignés et pratiqués à Mégare : enfin le rôle 
supérieur de Parménide et le rôle essentiellement subor- 
donné de Socrate sont des indices que la critique n’a pas 
le droit de négliger. Pourquoi, à l’exemple des Éléates, 
un Mégarique ne se fût-il pas ainsi complu à gravir ce 
qu’un moderne a appelé « les sommets arides et déserts 
de l’abstraction sans limites ? » 

Aussi est-ce à cette solution que s’est arrêté le premier 
écrivain qui dans notre siècle osa contester l’authenticité 
traditionnelle du Parménide. D’après Socher, le Parmé- 
nide, le Sophiste et le Politique sont l’œuvre de disciples 
d’Euclide qui ont appris à connaître Platon pendant son 
séjour à Mégare ou se sont fait plus tard initier à ses doc- 
trines. 

Dans le Dictionnaire des sciences philosophiques (I), 
M. Janet reconnaît ce que cette hypothèse offre à pre- 

du Lycée (’Ev tü Auxeiu (isrà sofioTuv} : yoici l’enseignement auquel il 
assiste : 

Tà toüt'oOx émv, eîirep YirvsTaf 

oOS’soxlYdp Tzit> Yevôjjtsvôv y'ô Y'T'STai, 

O'jS’, £Î xpÔTepov r,v, loriv, 5 yz vùv yIy^s™'" 
éoriv Y®? ôv oCiSév 5 8s jit) yéyo'ii Ttu, 
oùx M’ ItooTtEp ytyo'iz, tô Si y 'où yzyovi mo- 
èx TOÙ yi(> sTv’ôv ysY®''*^' ÉO'ëv, 

itü; cyévet’èI oùx 5vto;; oùx tz yif 
zl S'aÙTÔOev irr) yiyovzv, oùx lorit nâXiv 
xeÎTCOi Se Ttüç ■nç, zï iroBsv ytviqtizxxt 
Toùx ôv y’ ; àit' où Y®p ôvToc OÙ SuviiocTat. 

Et l’AthénIen effrayé s’écrie : 

TauTÎ S'ô Tl éoTÎv, oùô’âv ’AxôXXuv |xo6ot. 

(Fragm. com. grac., p. 373, éd. Didot). 

M. MelncVe rapproche des vers qui précèdent ceux de Parménide (v. 73 
ctsulT,, édiUon Fuellebom). 

(I) Art. Platon. 
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miëre vue d'original et de séduisant. « 11 faut convenir, 
dit-il, que si l’opinion de Socher avait le moindre fonde- 
ment, elle serait d’une haute valeur.. . Mais plus les consé- 
quences en sont importantes, plus il est nécessaire qu’elle 
ne repose pas sur le vide. . . Des raisons bien fortes, quoique 
indirectes, la renversent. Comment l’école de Mégare qui 
aurait produit d’aussi grands monuments, a-t-elle pu en- 
tièrement disparaître? Gomment cette école n’aurait-elle 
pas laissé de disciples empressés de rapporter à leurs 
maîtres leurs titres légitimes et de ne 'pas laisser aug- 
menter à leurs dépens la gloire d’un génie rival? Com- 
ment l’homme supérieur qui aurait composé le Parmé- 
nide et le Sophiste n’a-t-il pas laissé de nom ? Rien ne 
s’explique dans cette hypothèse ; elle est grandiose, mais 
elle est vide. > 

Cette réfutation, il est facile de s’en convaincre, s’ap- 
puie surtout sur les réflexions générales déjà discutées 
au commencement de ce chapitre. Examinons cepen- 
dant. . 

Si des raisons chronologiques nous détournent d’attri- 
buer le Parménide au fondateur même de l’école de Mé- 
gare, si ses premiers disciples n’ont laissé dans l’histoire 
d’autre réputation que celle qu’ils durent à leurs sophis- 
mes, Stilpon, qui florissait à la fin du rv' siècle et compta 
le Stoïcien Zénon parmi ses élèves, fut € un de ces hom- 
mes qu’on voit apparaître au déclin des écoles et qui par 
leur valeur personnelle leur rendent un instant l’éclat 
qu’elles n’avaient plus et qu’elles perdent avec eux(1). » 
Il est cité expressément comme ayant nié la réalité des 
Idées, sous prétexte que l’intelligence se refuse à conce- 
voir aucun rapport entre ce qui demeure éternellement et 
ce qui passe sans cesse (S). Les noms de deux philosophes 

(1) H. Renne, Ecole d» Mégare, p, 204. 

(2) Oiog. L„ 11, 119. — Muterque, adv. Cololen, X, 60>. 

14 


Digitized by Google 



162 DE L’ORIGINE PROBABLE DU PARUÉNIDE. 

négalement célèbres, Aristote et Anaximëne, figurent 
parmi les titres des neuf dialogues que lui attribue Dio- 
gène Laërce, en les appellent des compositions dépour- 
vues de toute chaleur (ij/uxpot) : épithète qui s’appliquerait 
merveilleusement au Pannénide. — Stilpon a d’ailleurs 
écrit après Aristote : dès lors quel motif sérieux s’oppose 
à ce qu’il soit rangé parmi les auteurs présumés de ce 
dialogue ? 

Mais, dira-t-on, malgré toutes les divergences qu’il est 
possible de relever, le Pannénide ne porte-t-il pas ma- 
nifestement l’empreinte de la tradition platonicienne? 
Or l’histoire nous apprend que cette tradition fut promp- 
tement effacée et que le platonisme primitif survécut peu 
à son fondateur. N’entendons-nous pas Aristote se plain- 
dre que les platoniciens ses contemporains ne connaissent 
plus d’autre philosophie que les mathématiques, c’est-à- 
dire la théorie des nombres? Dès lors après Platon, 
comment expliquer la composition du Pannénide ? 

Il est incontestable que les dogmes de Platon, si toute- 
fois il est une seule vérité philosophique sur laquelle 
Platon ait eu une opinion parfaitement arrêtée, ont plus 
ou moins disparu avec lui : sous l’influence de certaines 
doctrines, et notamment du pythagorisme, ses successeurs 
se hâtèrent de les modifier, moins dans le dessein de les 
remplacer par une théorie plus parfaite que faute d’en 
saisir le sens exact et la vraie profondeur. Speusippe, as- 
sure-t-on, nia l’identité de l’IIn et du Bien et fit de l’unité 
le symbole de l’indétermination : et nous voyons en effet 
l’auteur du Pannénide ignorer jusqu’au nom de ce Bien 
qui, placé au faîte de la dialectique, répand sur les con- 
ceptions de Platon une si pure et si éclatante lumière. 
Ainsi loin d’être un argument contre l’opinion qui est ici 
défendue, cet obscurcissement graduel de l’enseignement 
de Platon lui apporte ime évidente justification. 
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La tliéorie des idées fut peu à peu abandonnée, je l’ac- 
corde : mais en cessant d’être un dogme accepté sur la 
seule autorité du maître, elle n’en demeura pas moins un 
thème favori de controverses ( I). La polémique si vive et 
si pressante qu’elleavait suscitée n’avait pu passer inaper- 
çue : Antistlîène, et surtout Aristote avaient multiplié 
contre cette doctrine et popularisé en même temps des 
objections qui attendaient vainement une solution. Un 
philosophe de l’Académie, écrivant la première partie du 
Parménide un demi-siècle après Platon, n’aurait donc 
rien qui dût nous surprendre. 

Mais dans ce dialogue ce ne sont pas seulement les 
attaques dirigées contre les Idées qui rappellent la Méta- 
physique : la distinction des Idées en plusieurs classes, 
leur réduction à des simples conceptions de l’intelligence 
(2j, le retour perpétuel de certaines catégories dans la dis- 
cussion, enfin la différence essentielle établie entre la néga- 
tion absolue et celle qui n’est que relative, sont autant de 
traces assez peu équivoques de l’enseignement d’Aris- 
tote. 

Néanmoins ce n’est pas dans le Lycée que nous cher- 
cherons de préférence l’auteur du Paitnénide (3). On sait 
l’ascendant qu’exerce un homme de génie, même sur ses 
contradicteurs: dominés qu’ils étaient par la renommée 
extraordinaire d’Aristote, comment certains platoniciens 
eussent-ils pu se défendre de tout emprunt fait k ses 
théories? N’oublions pas que ce philosophe, malgré son 

(i) Voyez Diog. L., 11, 117 et Phaniae (ap. Alex. Aphrod., tii Uelai>h., 

p. 62). 

(1) 11 n’est nullement nécessaire, comme on l’a soutenu, de descendre jus- 
qu’aux stoïciens pour jusUller ce conceptualisme dans le Parménide (132 B). 
Longtemps avant Zenon et Aristote , Antisthène avait qualiUé les Idées de 
• songes creux • (xcval favraciai). 

(3) Un disciple d’Aristote, du nom de Platon, est cité par Ologéne Laêrce 
(III, 169] cl par Joh. PhilopoBUSlm Analyt, priora). 
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hostilité apparente, s’était approprié les vues les plus im- 
portantes de son maître, après les avoir scrupuleusement 
dépouillées de tout élément mythologique ( 1 ). 

Enfin si l’on descend jusqu’au temps d’Arcésilas, il ne 
sera pas difficile de reconnaître dans le Varménide l’ap- 
plication à la théorie des idées et au principe même des 
Éléates, de ce fameux axiome ; Non liquet, qui ébranla 
successivement toutes les conquêtes de la raison antique. 
Dans une secte où le premier mérite consistait à se mon- 
trer également capable de réfuter tous les systèmes ou 
du moins de les discuter tous, une certaine connaissance 
des philosophies antérieures, ipt-ce même de l’éléatisme, 
devait être la règle plutôt que l’exception, .\joutons que 
pour composer la seconde moitié du Parménide, un dia- 
lecticien exercé à soutenir avec la même habileté le pour 
et le contre n’avait qu’à tirer parti de certaines données 
du Sophiste ou même qu’à imiter fidèlement l’ouvrage 
de ce Zénon que Timon le sillographe avait si justement 
qualifié de « langue à deux tranchants » (àp.^0Ttç,6yÀMa- 

aoç) (2j. 

Que si maintenant on persiste à nous demander : Est-il 
dans l’école de Mégare, dans l’ancienne ou la moyenne 
.Académie un seul auteur capable du Parménide"! on 
devra d’abord établir que ce dialogue est réellement, 
selon la définition de ses admirateurs les plus enthou- 
siastes, un chef-d’œuvre de profondeur, un monument 
philosophique incomparable. Le mystère qui recouvre ici 


(1) C'csI sans doute ce qui faisuil dire à l'un des interlocuteurs des Acadé- 
miques de Cicéron (I, 4 ) : « Platonis auctoritate qui varius et multiplex et 
cuploius fuit, una et consentiens duobus vocabulis philosuphiæ forma inaU- 
tuta est, academicorum et peripateticorum, qui rebus congruentes, nominibus 
dlfferebant. • Cf. de Fin., V, 8 et 21. Il est vrai que Cicéron oublie d’apporter 
des preuves à l'appu! de cette assertion, née dans un siècle d’éclectisme et 
de confusion ictellectnelle. 

(2) Ou nei-/Tuv t*;.X 4 nvc*p (Plut., Vie de Pirùdèi). 
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toute la discussion ne suffit pas pour désarmer la critique: 
l’expérience atteste que le vague est essentiellement voisin 
du faux. « Une chaîne de contradictions, de paralogismes, 
d’arbitraires hypothèses, et de puériles charades : » voilà 
en quels termes était apprécié naguère certain livre en 
renom de Hegel par une plume impartiale et autorisée. 
Avons-nous le droit de nous montrer moins sévères à 
l’endroit du Pannénide ? Quelque accueil que mérite la 
philosophie du devenir, il y aurait sans aucun doute une 
injustice flagrante à mettre en parallèle le penseur alle- 
mand et l’auteur du dialogue. L’un croit avoir enfermé 
le secret d’une doctrine nouvelle dans l’appareil bizarre 
de ses formules: l’autre n’aboutit qu’à se jouer ridicule- 
ment de son lecteur : ils n’ont de commun qu’une obs- 
curité profonde, l’abus de l’abstraction et une sorte de 
défi perpétuellement jeté au bon sens vulgaire. 

Et si avec Deuschle, on s’étonne à la pensée qu’un 
platonicien ait pu être assez ingrat ou assez imprudent 
pour reproduire sans aucune atténuation les attaques 
d’Aristote, — pourquoi ce que l’on considère comme un 
devoir pour le disciple n’eût-il pas été pour le maître une 
obligation impérieuse? ou si, invoquant des considérations 
tout opposées, on demande avec le même critique com- 
ment les adversaires du platonisme ont pu consentir à 
laisser les partisans de cette doctrine ajouter clandestine- 
ment une semblable forteresse à leurs lignes de défense, 
— qui nous assure que dans cet « ouvrage extérieur, » 
Platon eût reconnu la main d’un allié plutôt que celle d’un 
ennemi? 

Je conclus. LeParménidees\ri\ l’œuvre d'un esprit mé- 
diocre, à qui l’on est en droit de reprocher i’incohérence 
dans les idées, un manque de logique dans les déductions 
et l’absence de toute certitude dans les résultats? Les 
phases qu’a traversées la philosophie grecque depuis la 
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mort de Platon jusqu’à, la fondation du stoïcisme suffisent 
à expliquer la naissance de cette étrange composition. — 
Ainsi s’écroule le dernier argument auquel on pût recou- 
rir pour en sauver l’authenticité. 

Mais une dernière question se présente. Comment le 
Parménide, quel qu’en soit l’auteur, a-t-il pris place dans 
la collection platonicienne, sans qu’on rencontre chez 
les anciens la trace d’un doute quelconque sur son authen- 
ticité? 

Ce n’est pas ici le lieu de développer les causes si 
nombreuses qui dans les trois derniers siècles avant 
notre ère ont provoqué et favorisé tant de supercheries 
littéraires, causes parmi lesquelles se placent au premier 
rang les rivalités des écoles, les facilités que donnait aux 
faussaires le manque presque absolu de contrôle, et la 
soif du gain dans un temps où se payaient à prix d’or les 
manuscrits des grands écrivains. Il est invraisemblable 
que l’auteur du Parménide ait songé lui-môme à inscrire 
le nom de Platon en tête d’un dialogue où la doctrine de 
Platon est directement battue en brèche, où le style et le 
ton de ses écrits sont si mal conservés : avec le dessein 
arrêté de tromper et ses contemporains et la postérité, 
il eût, n’en doutons pas, imité plus habilement et plus 
complètement son modèle. 

On sait avec quelle munificence royale furent dotées 
les bibliothèques naissantes d’Alexandrie et de Pergame, 
avec quel empressement furent recherchés et recueillis 
les manuscrits de tout genre par les savants chargés de 
constituer et de classer ces vastes archives des lettres 
antiques. De même qu’alors il s’est glissé dans le recueil 
des livres d’Hippocrate des œuvres provenant de ses 
descendants ou de ses élèves, de même que les péripa- 
téticiens, malgré leur respect pour les doctrines de leur 
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maître, n’ont pu empêcher que des traités apocryphes 
ne fussent légués au monde moderne sous le couvert du 
grand nom d’Aristote (1), — pourquoi la collection pla- 
tonicienne eût-elle échappé à la destinée commune? Le 
vague que laissait flotter sur le platonisme l’absence d’une 
tradition avérée, d’un enseignement intégralement per- 
pétué au sein d’une école, ne rendaiWl pas les méprises 
plus aisées à commettre, plus difficiles à découvrir et h 
réparer (2)? 

On doit déplorer la légèreté avec laquelle les critiques 
anciens tranchaient les questions d’authenticité, soit qu’ils 
fussent mal préparés à cette mission, soit que les docu- 
ments nécessaires leur fissent défaut. Rien ne ressemble 
moins aux sévères précautions dont aime à s’entourer 
l’érudition de notre siècle que les procédés arbitraires 
d’un Thrasylle ou même d’un Aristophane de Byzance. 
Je n’en veux d’autre preuve que l’admission des Lettres, 
de VEpinomis et du Minas, pour ne parler ni du Sophiste 
ni du Politique. 

La théorie des Idées occupait une place relativement 
considérable dans le Parménide : Socrate y jouait un 
rôle : c’était un écrit assez peu répandu pour que le nom 
de l’auteur ait pu être oublié, peut-être même effacé 
dans un but intéressé par le possesseur du premier ma- 
nuscrit parvenu à Alexandrie : la discussion offrait un 
faux air de profondeur : ici une pensée, là une expression 
rappelait d’autres écrits de Platon dont l’origine était 


(1) Voyez les savants travaux de H. Littré sur Hippocrate et l'ouvrage pu- 
blié par M. Valentin Rose : Arùtoteles Pseudepigraphut ''868). 

(2) Au témoignage d’Athénée, Théopompe suspectait l’origine d’un grand 
nombre de dialogues parmi ceux que ses contemporains attribuaient A Pla- 
ton : Toù; 7toX>où; vûv ôtal.ôvwv a'jroü à^pEiou; *aî >J/eu5eï{ iv vtî EÜpoi- 
àXIoTpiou; Si toù; xoD.où; ôvra; (Athen., XI, 508 C). Cette accusation de 
Théopompe a été peut-être dictée par l’esprit de calomnie : mais est-elle 
si éloignée de la vérité en ce qui concerne le ParménideT 
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incontestée : autant de motifs qui nous expliquent de 
quelle manière ce dialogue a conquis un titre usurpé 
lors de la fondation des grandes bibliothèques, dans un 
temps où la critique, préoccupée avant tout de la forme, 
n’était point capable d’une distinction précise entre les 
systèmes. 

Quant aux siècles qui suivirent, rappelons-nous l’au- 
torité dont furent entourées les listes (ou canons) dressés 
îi Alexandrie. On l’a dit avec raison, être placé dans 
ces dépôts publics, ce fut pour un ouvrage une marque 
d’authenticité. 

C’est ainsi que sous un nom supposé le Parmênide a 
traversé les âges, jusqu’au jour où cessant de se faire 
l’écho docile d’une admiration traditionnelle, la critique 
se plaça résolument en face du problème que soulevait 
l’étrange caractère de ce dialogue. Par quels degrés en 
a-trelle préparé la solution ? C’est ce qu’il n’est pas sans 
intérêt de connaître. 
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JUGEMENTS DES ANCIENS ET DES MODERNES 

SUR liE PARMÉNIDO. 


Bien que les premiers doutes élevés sur l’authenticité 
du Partnénide remontent à peine au delà d’un demi-siè- 
cle, cette étude pourrait paraître incomplète s’il ne venait 
s’y ajouter une revue rapide des jugements portés sur ce 
dialogue depuis l’école d’Alexandrie jusqu’à nos jours. 

C’est chose rare que l’accord parfait de deux critiques 
sur la valeur d’un ouvrage : néanmoins il en est peu, dans 
l’histoire des littératures, qui aient provoqué des appré- 
ciations aussi opposées. Depuis l’enthousiasme sans bor- 
nes des néo-platoniciens, qui voient dans le Partnénide 
une sorte d’apocalypse my.stérieuse, jusqu’à la condam- 
nation sévère et absolue prononcée par Tiedemann, que 
d’opinions diverses sur le sens et la valeur de cette sin- 
gulière composition ! Ce que les uns regardent comme le 
chef-d’œuvre d’un grand génie, ce qu’ils admirent sans 
restriction ni réserve, les autres, et dans le nombre se 
trouvent des critiques de l’importance de Schleiermacher, 
ne veulent y voir que l’œuvre hâtive et imparfaite d’un 
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tnloiit encore mal assuré. Que d’un siècle à l’autre, que 
d’une école à l’autre, l’interprétation d’une œuvre doc- 
trinale présente des variations en apparence inexplicables, 
on le comprend sans peine, tant est grand sur l’esprit de 
l’homme le pouvoir des passions ou des préjugés; mais 
que des critiques contemporains, affranchis de toute pré- 
occupation systématique, arrivent à des conclusions con- 
tradictoires, c’est une preuve décisive ou de l’obscurité 
de la forme ou de la confusion des doctrines. 

Il a été établi précédemment qu’au second siècle de 
notre ère, ou même à une époque un peu antérieure, 
Platon était désigné par la tradition générale comme l’au- 
teur du Pawiénide. Le rhéteur Ælius Aristide en parle 
comme d’un écrit divin (1), longtemps avant que Marinus 
vienne proposer celte seconde inscription : « Sur les 
Dieux s. D’autres, plus modestes, se contentaient de la 
suivante : t Sur lès Idées ». Nous savons d’ailleurs par 
Proclus que les interprètes de ce dialogue étaient loin 
d’être unanimes : or, quelles que soient les transforma- 
tions subies par la doctrine de Platon, serait-il naturel 
que sur un ouvrage d’une importance égale à celle que 
nous lui voyons attribuée, il n’y eût pas eu de tradition 
positive, et qu’aucun platonicien n’en eût donné une ex- 
plication assez autorisée pour mettre fin à toutes les di- 
vergences ? 

A quelles sources avait puisé Philon, dont M. Fouillée 
résume ainsi la doctrine : '< Dieu est inintelligible dans 
son existence suprême, comme Platon l’avait compris. 
Nulle parole et nulle pensée humaine ne peuvent l’at- 
teindre. Supérieur au bien même dont parte Platon, et 
])lus pur que l’Unité, il est au-dessus de toute qualité et 
de toute forme ». Est-ce là un écho immédiat du Parmé- 


(I) SÛTfYpiïiili® 6 eîov [Contra Capit., p. i30, édition Dlndorf). 
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7iide? Est-ce le résnllnt du mélange clos idées grecques 
avec les théologies de l’Orient? Si la première de ces hy- 
pothèses avait un fondement solide, elle serait digne de 
toute l’attention des historiens. 

Mais arrivons au néo-platonisme. Par son obscurité 
plus encore que par la hardiesse de certaines assertions, 
le Parménide fut le bienvenu dans une école qui deman- 
dait au passé moins des théories rationnelles à défendre 
que des rêveries à interpréter (I). C’était un anneau pro- 
pre à relier les doctrines nouvelles au plus grand nom de 
la philosophie grecque : de là l’étonnant respect dont il 
fut entouré et qui, de Plotin jusqu’à Proclus, semble s’ac- 
croître avec chaque génération. 

Au grand étonnement de quiconque sait combien Plo- 
tin s’est inspiré de Platon dans la construction de son 
système, on ne rencontre dans les écrits du philosophe 
d'Alexandrie qu’une seule citation du Parménide et 
encore amenée d’une façon assez indirecte. Mais il est 
hors de doute que Plotin a largement puisé dans ce dia- 
logue : une partie de son traité sur les nombres (3) ne 
paraît pas avoir d’autre source. 

Avec Syrianus et l’école d’Athènes commence la série 
des commentaires que résume et complète l’œuvre de 
Proclus. Syrianus nous est représenté comme ayant éner- 


(1) « On peut dire que Platon, par son sentiment profond de l’Unité inef- 
fable, génératrice des Idées, mais supérieure èi l’essence et à la pensée, prêtait 
plus que tout autre philosophe, plus qu’Aristote en particulier, aux Inter- 
prétations superstitieuses des mystiques alexandrins. C’est parce que la 
théorie platonicienne de l’Unité était très-grande et très-vraie qu'elle pou- 
vait plus facilement, détournée de son sens légitime, aboutir à l’absurdité.» 

(2) Ennéade V, 1,8 ; *0 ôr; napà llXartavi üappeviSTiç àxpi6i<rrepov ),£Y(ov 
Siaipsï àrr 'àXXi^Xtüv x6 irptôtov ëv, Ô xupitotEpov Ev, xaî Seutepov ëv uoXXà Xé- 
y(i)v xaî TpiTov ëv xaî TioXXà. 

(3) Ennéade VI, 6. Voyez en particulier le quatrième paragraphe et les 
notes du savant traducteur de Plotin, M. Douillet {T. III, p. 370). 
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giquement combattu l’opinion qui réduisait le Parménide 
à un simple exercice logique. A ses yeux, l’Un, c’est la 
nature divine et le dialogue entier n’est qu’une réponse à 
cette question : « Comment et dans quelle mesure tous les 
êtres participent-ils à cette réalité suprême? » Telle fut l’in- 
terprétation léguée au moyen âge et aux temps modernes 
par les néo-platoniciens, préoccupés avant tout de retrou- 
ver dans le Parménide la triade mystique des hypostases. 

Il était réservé au disciple de Syrien, Proclus, à celui 
que Cousin appelle l’Homère de la philosophie alexan- 
drine, d’atteindre en parlant de ce dialogue aux der- 
nières limites de l’admiration. Il le proclame c le degré 
le plus élevé de l’initiation platonicienne » : c’est là que 
brille aux yeux du philosophe « la pleine et resplendis- 
sante lumière des choses di\anes(1) ». Tel est l’attrait 
qu’ont pour ce rêveur ébloui les obscurités de ce dialogue 
qu’il y revient en plusieurs circonstances, et notamment 
dans son explication du Premier Alcibiade. 

Bien qu’il soit resté inachevé, le commentaire de Pro- 
clus sur le Parménide n’occupe pas moins de trois volu- 
mes dans la savante édition de Cousin. Ces longs déve- 
loppements nous apprennent sans doute ce qu’était devenue 
la doctrine de Platon entre les mains d’héritiers infidèles : 
mais ils sont d’un médiocre secours pour qui y cherche- 
rait une démonstration du caractère platonicien du Par- 
ménide : souvent même ils n’ont d’autre résultat que de 
jeter de nouvelles ténèbres sur un sujet déjà si obscur (2). 
Voilà cependant l’ouvrage que Cousin regardait comme 
< le dernier mot de la philosophie ancienne, » comme 
« une longue et régulière apologie des Idées. » 

(1) *H ÈnoTtTixuToiTii TOü lUaTuvo; xaî (iu<mxwTàTri Beupia. — Tore oiv 
xai ôXov xai xéXetov tiiç SEoXoyixj); iïnarri|M); çü; à Ilapiieviîric àvànrei toTc 
TOÿ nxâxuvo; ipaffxat;. 

(2) • Quaii dogmati non intellecto, dit à ce sujet Thomson, uberius pre- 
tium et reverentlam adderet elaborata obscuritas. • 


Digilized by Google 



SUR LE PARMÉNIDE. 


173 


La partie du commentaire, je ne dirai pas la plus ins- 
tructive, mais celle qui offre le plus d’intérêt, ce sont les 
pages où sont traitées, avec une subtilité surprenante, les 
questions relatives à la forme du dialogue, et à ce qu’on 
pourrait appeler le mécanisme général de la composition. 
Jusque dans les plus petits détails et dans les plus 
blâmables négligences , Proclus se plaît à chercher de 
profondes et savantes allégories (1) : les diverses circons- 
tances dans lesquelles est successivement rapporté l’en- 
tretien de Socrate et de Parménide, le rôle et le caractère 
des différents personnages, le temps et le lieu de la 
scène, tout devient matière à l’une de ces interprétations 
étranges où triomphait la fausse pénétration des Alexan- 
drins '^2). 

Un passage curieux nous montre que dans l’antiquité 
le but du dialogue n’était pas moins diversement appré- 
cié que de nos jours. Les uns, dit Proclus, le considèrent 
comme un exercice dialectique : les difficultés énoncées 
contre la théorie des idées servent à démontrer la néces- 
sité de la méthode qu’enseigne le philosophe éléate, et 
la discussion qui suit, à mettre dans un plus grand jour 
les règles de cette méthode : dans ces déductions néces- 
saires, le possible sort du possible, et l’impossible de 
l’impossible. Les autres affirment au contraire que l’objet 
du dialogue est ontologique (irpay/narecw^^jç) et que la mé- 

(I) Ce n’est pas seulement aux néo-platoniciens, c’eat aux commentateurs 
en général que s'appliquent ces paroles de Stallbaum ; • Dam sibi videntur 
ingeniosi, aliisque vider! docii et eruditi volunt, incredibilia comminiscuntur, 
et quæ ipsi comment! sunt tanquam ex purissimis hausta fontibus, allia ob- 
trudunt, credulorum gregem sane quam eximie artibus suis ludiflcantes. > 
(Parmenidet, p. *40.) 

(J) Je n’en citerai qu’un exemple : « 'Il piv t<r)r»'ni uuvouoîo... pipeixai 

•cr;v e’i; xà aia(hr|Tà npoe^OoOaav elSoxotav ...., f) Si Tupà aùxii;, xriv iv xoî; 
fusmaï; oôtriai; xüv tlSûv (iTcôirraatv f) Si hi xal itfo x^v ili 

xàç >{a)X®4 dvüiéev itpoeXOoOoav àTtè xi|« Suiptoupyta; jtoixiXlav xüv elSûvij 8é 
yt uf union) xt|v iv aûxoî; xoî; ëvxwt obaiv xüv cISüv Stoxôffprjffiv. » (IV, U). 
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thode n’est là que pour servir aux choses elles-mêmes, 
bien loin que ces dogmes mystérieux ne soient introduits 
que pour faciliter l’intelligence de la méthode. C’était, 
ne l’oublions pas, le temps où la .sagacité des grammai- 
riens et des philosophes s’épuisait à découvrir des mys- 
tères (ÔTiofip/iTa; jusque dans le poêle à la fois le plus 
sublime et le plus naïf, je veux dire dans Homère. 

Proclus a essayé de concilier ces deux thèses contrai- 
res, toutefois sans rien sacrifier de la seconde. Après une 
apologie du style du Pannénide ( I ) , dont la sécheresse 
et la roideur avaient déjà frappé les lecteurs anciens, il 
relève les trois caractères qui, aux yeux des critiques, 
distinguaient la dialectique de ce dialogue de celle des 
autres écrits de Platon. Inutile de reproduire ici ces ob- 
jections et les réponses de Proclus, qu’on peut lire dans 
l’excellente traduction de M. Janet ; elles ne sont pas sans 
valeur, mais il est surprenant que ni ce philosophe ni ses 
prédécesseurs n’aient réfléchi à l’intervalle manifeste qui 
sépare de la vraie méthode platonicienne ce que Proclus 
lui-même appelle < un enchaînement de théorèmes (2). » 

La partie doctrinale du commentaire ne doit être ac- 
ceptée qu’avec une légitime défiance. Ces longs dévelop- 
pements, comme les aime la prolixité habituelle des 
commentateurs, contiennent sans doute plus d’un passage 
utile à consulter pour l’interprète de Platon ; mais ce ne 
sont souvent que les conceptions personnelles de l’au- 
teur. C’est ainsique « dans l’Un du Parniénide, qui forme 
la première hypothèse, Proclus reconnaît le Dieu ineffable 
duquel on peut tout nier, parce qu’aucune de ces affir- 
mations incomplètes ne convient à sa majesté... Il domine 

(1) C’est, dit Proelus, un style merveilleusement approprié au sujet : « Tà 
iiTi Oiîo xoi iv xf àiclirrrrzi voO Svô; lôpu(iiva’... tôt; Tcepl Oeta>v npoy- 
pixwv ).OTOi; npo«ré,xti t 6 àitépirtov xai aûropuè; xal ixxXXûmi<rTOv (IV, 
38J. 

(î) ’AvéXiJt; Otwpniià™». 
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tous les contraires, il est actif et immobile, sans être en 
mouvement ni en repos. » Ne fallait-il pas retrouver à 
tout prix dans le Parménide les éléments du néo-plato- 
nisme ? 

Aussi Stallbaum a-t-il refusé de donner place dans son 
grand travail à ces interprétations arbitraires, qu’il 
rejette non sans dédain. « Neque enim veremur, dit-il, 
ne quis totam banc cramben sibi rursus decoctam apponi 
cupiat, præsertim quum Procli et Damascii scripta hodie 
non amplius tara raro sese offerant ut qui talibus cupe- 
diis delectantur, non queant palato suo istam parare 
scilicel oblectationem. » 

Après Proclus, ce n’est pas seulement la philosophie, 
mais le commentaire qui meurt : le paganisme a vécu. 

Pendant les premiers siècles du moyen-âge les écrits 
de Platon furent presque entièrement ignorés dans l’Occi- 
dent. Il faut descendre jusqu’à l’époque des Médicis pour 
voir reparaître le titre du Parménide sous la plume des 
érudits enthousiastes de la Renaissance. Voici Marsile Ficin 
qui, poussant l’hyperbole plus loin que les néo-platoniciens 
eux-mêmes, déclare que si Platon dans ses autres écrits 
a surpassé tous les philosophes, il s’est surpassé lui-même 
dans le Parménide. Il semble, dit-il, qu’il ait été enlevé 
en extase jusqu’aux sources mêmes de la philosophie, dans 
le sein de la divinité et qu’il ait rapporté de cette 
vision cet incomparable chef-d’œuvre. Et il ajoute du ton 
le plus sérieux cette invitation ridicule : « Ad cujus sa- 
cram lectionem quisquis accedet, prius sobrietate animi 
mentisque libertate se præparet, quam attrectare mysteria 
cœlestis operis audeat. > 

Loin de partager ce respect idolâtre, un savant, con- 
temporain de Ficin, Pic de la Mirandole, n’hésite pas à 
soutenir que le Parménide est vide de toute doctrine ; et 
après avoir insisté sur les incertitudes avec lesquelles 
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était aux prises de son temps l’exégèse platonicienne, il 
s’exprime en ces termes : « Neque loto illo dialogo quid- 
quam asseverari, nec si maxime asseveretur, quidquam 
tamenad liquiduminveniri : ... certo liber inter dogmati- 
cosnou estcensendus, quippe qui totus nihil aliud est quam 
dialectica quædam exercitatio : cui nostræ sententiæ tan- 
tumabest utipsadialogi verbarefragentur, utnullæ exstent 
magis et arbitrariæ et violentæ enarrationes quam quæ 
ab bis allatæ sunt qui alio sensu interpretari Platonis 
Parmenidem voluerunt(l). » 

Avec le xvi' siècle prend fin le culte aveugle dont la 
Renaissance avait entouré Platon et le Parménide : et à 
part de rares exceptions, l’érudition philosophique s’é- 
clipse jusqu’au jour où la critique renaîtra avec l’idéalisme 
sceptique de Kant. Il est probable d’ailleurs que le Par- 
ménide eût été négligé par les modernes à l’égal des écrits 
de l’école d’Alexandrie, si l’honneur de Platon n’eût pas 
paru intéressé à. la conciliation toujours poursuivie entre 
cette étrange composition et le reste de l’œuvre platoni- 
cienne. 

C’est évidemment à l’empire de la tradition qu’il faut 
attribuer ce jugement d’iin métaphysicien aussi distingué 
que Leibnitz : < Qui specimen profundissimæ Platonis 
philosophiæ cupit, is légat, non interprètes etiam veteres, 
magnam partem in turgidum ampullosumque sermonem 
inepti entes, sed ipsum Parmenidem et Timœum. Quo- 
rum ille de Uno et Ente, id est, Deo (nam nulla creatura 
est Elis, sed entia ) admiranda ratiocinatur; hic naturas 
corporum solo motu et figura explical, quod hodie tanto- 
pere novis nostris philosophis merito sane probatur (2). 

Telle est également l’opinion d’un éditeur anglais du 

(1) De Ente et Uno, ch. 4. 

(4) Vojrex LelbniU, OEuvtm complètet, éd. Duteos, IV, 77. V, 36S, i60. 
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Paiméiiide (1), qui dans sa préface écrit sans hésiter : 
« De Dec rebusque divinis instituitur disquisitio : quis enim 
tam ignarus et Platonis philosophiæ expers qui neget 
Idearum et Dnius nominibus Deum et divina com- 
prehendi ? » Mieux inspiré , l’abbé Conti (2) comprit 
qu’il fallait demander avant tout à l’histoire de la philo- 
sophie ancienne le secret de l’énigme : mais l’érudition 
du xvm' siècle n’était nullement à la hauteur d’une 
semblable tâche. Ramené par une étude impartiale à 
une appréciation moins enthousiaste de ce dialogue, 
Conti n’y vit, au lieu d’une théodicée mystérieuse voilée 
sous d’apparents sophismes, qu’une discussion d’école sur 
la notion de l’être, destinée à montrer de quel usage 
peuvent être les abstractions dans les spéculations méta- 
physiques. 

L’admiration professée pour le Parménide par le prin- 
cipal historien de la philosophie en France au xviiF siècle. 
Deslandes, s’accompagne de même de certaines réserves. 
« Ce dialogue qui doit avoir beaucoup coûté à son auteur, 
mérite certainement d’être lu. A travers quelques obscu- 
rités pardonnables à la matière si obscure par elle-même, 
se découvrent de grandes vérités (3) . » En veut-on quel- 
ques exemples? Non-seulement, prenant à la lettre la 
fiction qui a fourni le cadre du dialogue. Deslandes affirme 
que Parménide, longtemps avant Platon, a connu la 
théorie des Idées, mais de son entretien avec Socrate il 
conclut : c 1* que les Idées ont une existence réelle et in- 
dépendante de notre volonté ; 2° qu’elles subsistent de 
deux manières, et dans nous, et hors de nous. D’un côté 
ce ne sont que de simples notions, des appréhensions de 


(1) Thumson, Partnentd««, Oxford, 1728. 

(ï) Illusiraiione del Parmenide, con una disserlaxione preliminare. To- 
rlno, 1743. 

(3) Histoire de la philosophie (1737), II, 310. 

48 
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notre entendement, et de l’autre ce sont des formes im- 
mortelles, des natures invariables qui donnent le nom 
et l’essence aux choses. » Pourquoi l’auteur omet-il d’in- 
diquer sous quels textes du Parménide se cachent ces 
profondes conceptions? 

Avec Brucker, juge d’ailleurs peu équitable des mérites 
de Platon, le Parménide descend des hauteurs où l’avait 
jusqu’alors contemplé la critique : à la suite d’un exa- 
men plus sévère, le prestige passé tombe et s’évanouit. 
De là l’appréciation dédaigneuse de l’historien allemand : 
« Totus dialogue anfractuosa disputatione obscurus 
legendus ei est qui nugas Platonicas accurate intelligere 
cupit(l). 1 ) 

Dans son Histoire des catises premières, l’abbé Bat^ 
teux ne s’exprime pas avec moins de sévérité : « Les 
développements sceptiques de ces deux mots un et plu- 
sieurs, remplissent presque tout le Parménide de Platon. . . 
C’est là qu’on peut voir, si quelqu’un au monde en a le 
temps et la patience, toutes les futilités des métaphysi- 
ciens sophistes. On se gardera bien d’en citer ici les 
raisonnements qui sont misérables, ni les résultats qui 
sont dignes des raisonnements (2). > Et dans un autre 
passage : « Platon voulait exposer sérieusement à la risée 
des esprits justes et délicats un tableau dont il riait tout 
bas lui-même, mais sur lequel le respect des grands 
noms lui défendait de s’expliquer plus ouvertement. » 
S’il n’accepte pas entièrement le jugement de Brucker, 
c’est qu’il lui paraît injuste de « mettre sur le compte de 
Platon ce qui doit être sur celui de Parménide et plus 
encoresur celui de son école dont, selon toute apparence, 
Platon se moque en feignant de l’admirer, p 
Il était réserve à Tiedemannd’allerplusloin encore.Dans 

U) Uiitoria critica philosophiœ, I, 1165. 

(î) P. 237. 
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le Paménide, qui lui paraît une tentative ridicule de con- 
ciliation entre les Éléates et les atomistes, il ne voit qu’un 
amas d’obscurs sophismes, dignes d’être mis en parallèle 
avec ceux de Zénon. Aussi, au milieu de son exposition, 
fatigué de se frayer péniblement une route & travers des 
ténèbres impénétrables, il s’interrompt tout à coup pour 
s’écrier : «Equidem bæc legens tanto afflcLor tædio, ut 
eis referendis immorari prorsus nequeam, lectoresque 
gratiam mihi, quod eos morari his noluerim, spcrein 
habituros. (1). b 

Mais en même temps que la philosophie allemande 
poursuivait ce vaste mouvement intellectuel inauguré par 
les grands travaux de Kant, l’antiquité, chaque jour 
mieux connue, était plus savamment explorée, plus scru- 
puleusement interrogée. Platon, jusqu’alors généralement 
négligé, fut étudié, commenté et approfondi avec cette 
ardeur intelligente et éclairée que les platoniciens de la 
Renaissance avaient remplacée par un aveugle enthou- 
siasme. Au premier rang se place ici le célèbre Schleier- 
macher, non moins remarquable comme critique et 
comme philologue que comme philosophe et comme 
théologien. 

C’était un esprit trop supérieur aux préjugés tradition- 
nels pour consentir à admirer naïvement le Pannénide 
sur la foi dé la plupart de ses devanciers. S’il n’a pas osé 
se prononcer contre l’authenticité de ce dialogue, du 

(1) Diahgorum Platonit argumenta, p. 863. — 11 faut croire que mtme 
dans l'Allenuigne du xviii* siècle, Klein avait trouvé des imitateurs, car 
nous lisons dans le même argument : • Eqnidem, ai mentem mihi non pur- 
gatam, opioiooibusque prolanis offuscatam objici, nihii bic mysterli, aut 
divinl, sed sophlsmatum satis obscurorum cementi acervum, audiam, nihii 
mirer : est enim is horum bominum fuitque semper mos, omnes non in- 
telligere sese eorum mysteria fatentes, aut sensos parum iis subesse con- 
tendenles, quasi pfolaaos ac mente cacoe calumniari • (p. UO). 
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moins il en a fait ressortir les défauts avec une franchise 
qui fut remarquée. 11 n’a pas dissimulé combien l’obscu- 
rité de certains passages lui paraissait indigne, je ne dis 
pas de Platon, mais de tout philosophe sérieux. Mais, 
ajoute-t-il, ce n’est pas par quelques sophismes isolés et 
destinés à établir par une voie indirecte des conséquences 
auxquelles il eût été possible d’arriver par une route plus 
commode, c’est par l’ensemble de la discussion qu’il con- 
vient de juger le Pannénide. 

Nous avons déjà eu occasion de rappeler que Schleier- 
macher, considérant ce dialogue comme une œuvre de la 
jeunesse de Platon, le rapprochait du Phèdre et du Pro- 
tagoras. Dans son Introduction, il cherche a justifier cette 
opinion en apparence si paradoxale. Sans doute, dit-il, 
certains socratiques, qui en se confinant dans la morale 
se vantaient d’être les seuls vrais disciples de Socrate, 
s’étaient mépris sur les véritables intentions de Platon 
dans les dialogues antérieurs : il fallait leur faire saisir à 
la fois le rôle et l’importance de la dialectique. Aussi est- 
ce comme dialecticien que nous est présenté le philosophe 
d’Élée : c’est ailleurs qu’on devra chercher le jugement 
de Platon sur son système. Ce que Platon s’est proposé, 

(I) N'(st-cc pas toutefois une appréciation paradoxale que celle qu'on va 
lireT 

« Vielleicbt dass eigenes Nachforschen und Deutcn der Untersuchung, in 
der fast jeder Punkt die Keinie zu ganzen Linien neuer Untersurhungen 
auastrahit, und die gesteigerte, mannigfaUige Bedcutsamkeit immer weiteres 
Umschauen gestaltel, eher aïs ein unzurcichender Bericht darueber man- 
cben Leser hewegl dcn Gedanken zu tbeilen, dass dièses seitene, dlalektiscbe 
Kunatwerk, so weit die Aebnlicbkcit zwiseben pbilosopbiscben und dieb- 
leilscben Bildungen geben kann, jenen einbildlieben und deutungsvollen 
üicbtungen gegenueberstebl, welcbe unter den besebeidenen Namen von 
Maebrcben die innere Gestalt der Uinge in die wabre Geschiebte der Welt 
luit einem Reicbtbum und eimr Tiefe darsMIen, welche ergruendet zu 
baben sicb nie Jemand bewusst werden kann, sollte auch vielleicbt man- 
cber mitdenkende und mitdiebtende Leser bisweilen einzelne Beziehungen 
eutdecken, die dem Verfaaser selbst verborgen geblieben > (p. 08). 
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ce n’est pas la réfutation ou la démonstration d’une con- 
ception 'particulière des idées: l’enseignement du Par- 
ménide est contenu dans la discussion elle-même, et non 
dans les résultats contradictoires auxquels elle conduit. 

Toutefois pour se soustraire au reproche d’avoir im- 
puté à Platon un scepticisme trop manifeste, Schleierma- 
cher suppose que ses longs voyages ont empêché l’entier 
achèvement du Parménide et renvoie au Théétète, au 
Ménon, et au Sophiste les lecteurs mécontents de voir de 
si redoutables objections demeurer sans réponse, et une 
discussion aussi singulière et aussi complexe se terminer 
sans aucune conclusion. On ne saurait méconnaître les 
efforts tentés par le savant auteur pour expliquer ou du 
moins pour excuser tout ce qui dans ce dialogue choquait 
son double talent de philosophe et d’écrivain. Mais la 
sincérité même de ses aveux fut un scandale pour plus 
d’un critique, et Stallbaum lui a reproché en termes d’une 
assez médiocre courtoisie de n’avoir nullement compris la 
vraie portée du Parménide. 

Le jugement de Schleiermacher parut néanmoins avoir 
porté un coup décisif à l’admiration presque universelle 
dont ce dialogue avait jusqu’alors été l’objet. De même 
que Tiedemann et Tennemann, Ast, Herbart, Fries (1), 
Gœtz (2), et Ackermann ne voulurent reconnaître dans le 
Parménide qu’un exemple d’argumentation, un chef- 
d’œuvre de discussion subtile où se montrait au grand jour 
la vanité de toute philosophie qui n’ayant d’autre base 
que l’expérience ou de pures entités logiques rejette les 
Idées, seulesource véritable de connaissances, seul moyen 
de ne pas se perdre en métaphysique dans un dédale de 
contradictions. 


(1) Geschichte der Philosophie, I, p. 3C5. 

(2) Platonis Parmenidet aut dem grieehisehen ueberselsl und mit philo- 
tophischen Bemerkungen ausgetlallel, Leipzig, 1826. 
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La conclusion qui semblait se dégager d’elle-inême de 
telles prémisses, Socher(1 ) le premier osa l’énoncer en con- 
testant l’authenticité du dialogue, et en refusant de Voir 
la main de Platon dans une œuvre où Parménide, repré- 
senté comme l’idéal du dialecticien, triomphe si étrange- 
ment de l’inexpérience et de la confusion de Socrate, et 
accable la théorie des Idées sous tant de pressantes objec- 
tions. Si les imperfections de la forme, si les défauts de 
la mise en scène, si la sécheresse affectée du style déno- 
tent un écrivain sans mérite, la singularité de la méthode 
et le ton sophistique de la discussion font songer, dit So- 
cher, à un disciple d’Euclide, dans un temps où avait 
cessé tout rapport de bienveillance entre l’école de Mégare 
et celle de Platon. 

Les arguments de Socher, indiqués plutôt que déve- 
loppés avec la Vigueur et l’étendue nécessaires pour con- 
vaincre des esprits prévenus, firent si peu fortune que les 
critiques n’y accordèrent aucune attention ou ne s’en sou- 
vinrent que pour les déclarer indignes de réfutation (2). 
Comment accepter l’audace d’un paradoxe qui s’attaquait 
si hardiment à une tradition que l’on disait consacrée par 
les siècles ? Mais un paradoxe n’est pas nécessairement 
une erreur, et même il n’est pas rare qu’il faille y chercher 
la vérité. 

Alors apparaissaient au premier plan en Allemagne 
des systèmes philosophiques appelés à une célébrité aussi 


' (I) Vebtr Platon't Schriflen, Munich, 1820. 

(2) Voyet en partlenller Ztller, Pkilotophi» dtr Griethéti, II, p. 332, 
note 2. — Voici comment s’exprime un autre critique, K. F. Hermann i • Se- 
rait-il possible que le Parménide, ce chef - d'CBuvre de pénétration et de 
finesse, qui, en logique comme en métaphysique, inaugure pour ainsi dire 
une ère nouvelle, eût été composé par un Mégarique obscur, au lieu d’étre 
parti de la main de celui qui, dans i’histoire de la pensée grecque, marque 
précisément le passage de l’immobile éléatlsme au mondé vivant et har- 
monieux des Idées ? > 
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éclatante qu’éphémère. La dialectique si obscure de He- 
gel, la métaphysique si nébuleuse de Schelling étaient 
merveilleusement propres à relever le Parménide dans 
l’admiration des érudits et des philosophes, d’autant mieux 
que par des interprétations habiles, chacune des deux 
écoles se flattait d’avoir rencontré dans Platon à la fois 
un ancêtre et un complice de son système. 

Les hégéliens en particulier affichèrent pour le Parmé- 
nide un enthousiasme facile à comprendre, car ils crurent 
y voir décrite et appliquée, quoique sans une parfaite 
conscience de sa portée et de son excellence, la méthode 
qui donne pour base à la métaphysique comme à la logi- 
que, l’identité des contraires. Cette dialectique empruntée 
par Platon aux Éléates n’avait que le tort d’être trop 
exclusivement formelle et de demeurer en quelque sorte 
enchaînée à son point de départ, au lieu d’embrasser les 
multiples évolutions de l’être .Mais encore que l’antiquité 
n’ait aucun titre pour disputer à l’Allemagne moderne 
l’honneur de cette incomparable découverte, l’avoir pres- 
sentie suffit à la gloire de Platon. Aussi comme pour faire 
oublier la façon un peu dédaigneuse dont il avait parlé 
d’abord du Parménide dans la préface de sa Logique, 
ailleurs Hegel proclame ce dialogue « le plus célèbre des 
chefs-d’œuvre de la dialectique platonicienne, » « la 
seule exposition authentique de la théorie des Idées (1 ) ». 

Les disciples suivent les traces du maître. Après que 
Schmidt (2), transformant le disciple de Socrate en un 

(1) Gésehichie der Philosophie, I, J05. « Dieser Olalog Ist so elgentMch 
die reine Ideenlehre Plato's « — La déflnition que donne du Parménide nn 
des écrivains de VAUgemeine Literatuneilung [1843, n* 152] : • EIn grossar- 
tiges, wunderTolles Kunslwerk, eins der unergruendichsten, tiefsicnigsten 
XYerke ailer Zeiten » n'est guère que le développement de celle de Hégel : 
« Das beniehmteate Heisterstueck der platonischen Dialeclik. > 

[2] Platonis Parmenides als dialekliseUes éTitnelicerk dargestellt, Berlin, 
182t. 
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philosophe du xix' siècle, eul inlerprété le Parménide 
avec la vénération d’un Alexandrin, Suckow (I) inscrivit 
son nom parmi ceux des panégyristes les plus convaincus 
de cette obscure discussion où se cache à ses yeux la 
solution des plus grands problèmes, l’union et l’opposition 
de Dieu et du monde, la distinction radicale entre la sphère 
du sensible (raHa) et celle de l’intelligible (rà 6vz<x). La 
dialectique ne peut être exprimée qu’à l’aide d’un sym- 
bole et l’un des mérites les plus remarquables 

de l’auteur du Parménide, consiste, dit Suckow, dans 
les images dont il s’est servi pour exposer à la fois et pour 
voiler sa doctrine. Voilà certes un éloge fort inattendu. 

Richter (2) considère aussi ce dialogue comme une 
démonstration de la théorie des Idées. 11 importait à Pla- 
ton, dit-il, non-seulement de ruiner les systèmes de ses 
contemporains, ce qu’il fait ici sans que les données de 
l’histoire soient assez complètes pour qu’il ne reste aucun 
doute sur les ennemis qu’il combat, mais encore d’établir 
que sans Idées, toute science disparaît et qu’en dehors 
de l’Idée d’unité, tout n’est que vaine apparence. 

C’est encore la conception hégélienne qui se retrouve 
au fond des appréciations de Michelet (3), de Werder (4) 
et de Zeller (3). Ce dernier critique, à qui son histoire de 
la philosophie grecque a valu une réputation si méritée, 
est le premier qui ait sérieusement tenté de rattacher 
étroitement les diverses parties du Parménide. Rejeter 

( 1 ) Dissertaiio de Platonis Parmenide, Prague, I8ÎJ. — ” IntelIIgU quam 
ncute, quaro apte res subtilissimas Imaginibus obumbraverit Plato. > 

(î) De Ideit Platonis, Lcipiig, 182'. 

(3) Berliner Jahrbutcher fuer wissenschaflUche h'ritik, octobre 1829. 

(4) Dispidotio de Platonis Parmenide, Rerlin, 1833. 

(5) PUitonische Stndien, 1839. — Dans la première édition de son grand 
travaU : Die Philosophie der Criechen (T. 11, p. 346-361), Zeller avait intro- 
duit un supplément à ses recherches antérieures sur le Parménide : nous 
ignorons pour quel motif il a préféré le supprimer dans la seconde. 
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l’existence de l’Un, dit-il, c’est se placer en présence de 
contradictions absolument inconciliables : l’admettre, 
mais rejeter tout autre principe, c’est tomber dans des 
contradictions au moins relatives. L’Unité des Eléates doit 
donc entrer en rapport avec la pluralité, et faire place à 
l’Idée ( 1 ) : ainsi sont résolues implicitement dans la dis- 
cussion sur l’Unité toutes les objections soulevées par 
Parménide contre la théorie platonicienne. 

Toutefois si haut que Zeller place ce dialogue (il veut 
y voir le Philosophe promis par Platon), il reconnaît sans 
hésitation que la discussion y est mêlée d’éléments sophis- 
tiques, et dans son exposition générale des doctrines pla- 
toniciennes, il n’a que très-rarement invoqué les conclu- 
sions qui ressortent des études que nous venons de citer. 

Dans d’autres écoles, le /*ar»îé?HV/e n’était pas accueilli 
avec moins de faveur. Wieck (2), transportant dans ces 
textes obscurs toutes les théories familières à Schelling, 
se flatta d’y avoir découvert une démonstration indirecte 
de ce principe fondamental ; « Toute essence, comme 
toute existence, implique l’union de l’identité et de la 
différence; » et EIster (3), allant plus loin, affirmait qu’il 
n’avait manqué à Platon que plus de netteté et de préci- 
sion dans le langage pour devenir le fondateur de la 
« philosophie de l’identité, w 
C’est à ce moment que parut en Allemagne le plus 

fl) La meme opinion a été exprimée par Karsten (P/iil. grœc. reliquia;, 
de Xenophane, p. 129) : « Pialo in toto hoc dialogo Eleatieorum argumenta 
premens disputando arguit, hæc généra tô ôv et rà p.r, 5v, tô ëv et Tà 
quanquam ratione discernantur, ita tamen inter se cohærere ut aiiud 
absque alio mente comprehendi nequeat et multa esse Ipsis inter te com- 
munia. i Plus récemment, la thèse de Zeller a été reprise et précisée par 
M. Cuno Fischer dans un savant mémoire {J)e. Parmenide Platonico, Stntt- 
gard, 1851), qui identifie l'Un du Parménide avec l’Idée pure de Hégel et le 
procès dialectique qui en est la loi nécessaire. 

(2) Commenlatio de plaloniea.philosophia, part. 1, 1830. 

(3) Commenlatio de Parmenide, Clausthal, 1833. 
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considérable, sinon toujours le plus profond des commen- 
taires provoqués par le Parménide (\). Stallbaum, à qui 
la science est redevable d’une remarquable édition des 
œuvres complètes de Platon, appartient à cette classe de 
critiques qui se jettent hardiment dans une place pour la 
défendre sans s’assurer si réellement elle est encore au 
pouvoir de celui au service duquel ils mettent leur infati- 
gable activité. Pour Stallbaum, comme pour M. Fouillée, 
la première question à résoudre n’est pas la suivante : Le 
Parménide est-il vraiment une œuvre de Platon? mais 
bien celle-ci : Le dialogue étant de Platon, comme le veut 
la tradition, quel sens raisonnable peut-on lui attribuer? 
Sans nier les prodiges d’habileté des deux combattants, 
il est permis de conserver des doutes sur l’issue finale 
d’une campagne où on laisse l’ennemi au cœur même de 
la place qu’il s’agit de sauver. 

Lesnombreuses citations tirées ducommentaire de Stall- 
baum dans les pages qui précèdent en font assez connaître 
l’esprit et la méthode : elles peuvent servir d’exemple des 
assertions singulières auxquelles une opinion préconçue 
entraîne si aisément des esprits même judicieux. Aussi 
au lieu de suivre ici pas à pas les longs développements 
de l’ouvrage, il suffira d’en résumer brièvement les don- 
nées principales. Le but du dialogue, sa forme, les ca- 
ractères particuliers qui le distinguent, l’importance phi- 
losophique qu’on doit lui reconnaître, toutes ces questions 
sont tour-à-tour agitées à la suite du commentaire perpé- 
tuel destiné à jeter quelque lumière au milieu des obscu- 
rités du texte. 

Le Parménide, emprunté par Platon non aux concep- 
tions des Eléates, mais, affirme Stallbaum, aux enseigne- 

(I) Parmenides, 1839. — Celle édition contient, ontre une introduction, 
le texte grec du dialogue accompagné de remarqaea ptailologiquea, un com- 
mentaire de 313 pages, enOn l'ceorre de Procina. 
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mentfl les plus secrets et les plus mystérieux de Técole 
pythagoricienne, contient le germe fécond de toutes les 
créations postérieures de ce grand génie ; c’était comme 
une déclaration de guerre lancée par le disciple de Socrate 
au lendemain de la mort de son maître, au nom de la 
théorie nouvelle qu’il venait substituer aux systèmes 
incomplets de ses prédécesseurs. « Futur um esse spera- 
mus, lisons-nous à la fin de l’introduction, ut penitus in- 
telligatur, feeundissima veluti semina in hoc opéré inclusa 
esse eorum omnium, quæ divina Plalonici ingenii vispos- 
thac gcnuit atque procreavit, adeo ut nemo doctrinam viri 
queat totam mente sua haurire et perspicere, nisi qui 
hujus potissimum sermonis argumentum subtiliter per- 
vestigaverit et cognoverit d : et ailleurs : « Hoc ipsum 
philosophus haud dubie spectavit, hoc unum maxime 
secutus est, ut et suam de ideis atque rerum essentia et 
cognitione explicaret sententiam, et quantum ea ab Elea- 
ticorum pariter atque aliorum philosophorum, maxime 
physicorum, ratione discreparet, ommibus palam face- 
ret. » Il est fâcheux que le texte même du Parménide 
justifie si mal une aussi favorable interprétation. 

Ajoutons qu’aux yeux de Stallbaum les difficultés du 
problème de la participation ne sont qu’apparentes, et 
les objections élevées par le philosophe éléate contre la 
théorie des Idées, sans portée sérieuse : nous serons moins 
étonnés qu’il ait rejeté comme de « vaines futilités » les 
arguments tires par Socher de la forme étrange du dia- 
logue, et traité d’esprits superficiels les critiques qui s’ob- 
stinent à ne pas voir le « parfait accord » des doctrines 
du Pamiénide avec celles des autres écrits de Platon (1). 

(1) I Inutile d’entreprendre une longue réfutation des idées et des erreurs 
des précédents interprètes, •> écrit Stallbaum dans sa préface : « ce serait à 
la fois perdre mon temps et ma peine. » Prévoyait-il que ce mot si vif 
pourrait être quelque jour retourné contre lui ? 
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La plupart des critiques, auxquelssont dûs les derniers 
travaux d’ensemble publiés en Allemagne sur la philoso- 
phie et les écrits de Platon, se sont bornés à reproduire 
sur le Parménide les assertions plus ou moins modifiées 
de leur devanciers. Un grand admirateur et un habile 
apologiste de Platon, Steinhart, n’a pas réussi à déguiser 
les difficultés qui l’arrêtaient malgré lui dans l’interpréta- 
tion de ce dialogue. A l’exemple de Karsten et d’Her- 
mann, il suppose que Platon, non moins résolu à. étendre 
les enseignements de Socrate en dialectique qu’en morale, 
a accumulé ici à dessein ces antinomies continuelles afin 
d’établir les rapports nécessaires de l’être et du non-être. 

Le monde des phénomènes est immanent dans le monde 
des Idées, seul monde en possession d’une existence réelle, 
telle est la conclusion que Susemihl, à la suite de Zeller, 
tire à son tour du Parménide où il croit saisir une dé- 
monstration péremptoire, quoique indirecte, de la théorie 
des Idées(l). Enfin Munk, envisageant ce dialogue comme 
« le premier du cycle socratique » et pour ainsi dire 
comme le portique qui donne accès dans le sanctuaire, 
ne se contente pas d’y découvrir tout un programme phi- 
losophique : pour caractériser une discussion aussi dé- 
pourvue de grâce et d’éloquence, il emprunte une com- 
paraison bien connue du Phèdre, et du ton le plus sérieux 
il appelle le Parménide « le premier parterre d’ Adonis > 
du grand écrivain auquel nous sommes redevables du 
Phédon et du Banquet. 

Mais les arguments, ou plutôt la thèse de Socher al- 
lait être reprise par un critique d’une érudition sûre, 
d’un jugement supérieur, incapable de refuser aucun sa- 
crifice d’opinion à la vérité mise en lumière par ses per- 

(i) Philologus, Y< année, p. 401 : « Das abatrakie Ëina der Eleaten w!rd 
in die concre'.ere platonischc Idee aufgehoben und zugleich die letitere da- 
durch dlalektisch bcstimmt und bcgruendet. » 
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sévérants travaux. Dans sa dissertation sur l’âme du 
monde (1), Ubervveg regardait encore le Parménide 
comme une œuvre authentique de Platon. Mais lorsque 
pour répondre au concours ouvert par l’Académie des 
sciences de Vienne en 1 859 il eut été amené à étudier 
attentivement les citations platoniciennes que renferment 
les écrits d’Aristote, il fut d’autant plus frappé du silence 
absolu gardé par ce philosophe sur le Parménide qu’il 
crut découvrir dans le dialogue même des allusions peu 
équivoques à certains passages de la Métaphysique (2). 
Toutefois cette seule considération ne suffit pas, si décisive 
qu’elle puisse paraître, pour convaincre entièrement 
überweg de l’inauthenticité du Parménide : dans un ou- 
vrage qu’il publia peu de temps après et qui parvint ra- 
pidement à l’honneur d’une seconde édition, il se borne 
à désigner ce dialogue comme « probablement apocry- 
phe (3) » . 

Néanmoins le monde savant s’émut. L’historien Bran- 
dis (4) s’efforça de justifier Platon d’avoir donné accueil 
dans le Parménide à de sérieuses objections contre les 
Idées, en invoquant l’exemple du Sop/u'sfe, où la même 
théorie est soumise à une critique non moins sévère, 
quoique partant d’un point de vue bien différent : ce 
n’est pas ici le lieu de discuter la véritable portée de ce 
rapprochement. Plus tard on vit descendre en même temps 
dans la lice M. Neumann (5) et M. Michelis (6), mais la 


(1) Ueber die Platonische Wellseele [Rheinisches Muttum, 1854, p. 49). 

(2) Uniersuchungen ueber die Eehtheil und Zeitfolge Platonischer Schrif- 
ten, Vienne, 1861, p. 176 et suiv. 

(3) Grundriss der Geschichte der Philosophie, pages 51 et 93. 

(4) Fichte’s Zeitschrift (uer Philosophie, XL* vol., 1862, p. 130. 

(5) üe Plalonico quem vacant Parmenide, Berlin, 1863. 

(6) Plato mordens. Munster, 1863. — Une des plus judicieuses réflexion 
que l'on rencontre dans cet ouvrage, c'est la démonstration, par l'exemple 
du Parménide, des stériles efforts auxquels est condamnée l’Intelligence hu- 
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réplique la plus vive sortit de la plume de Julius Deuschle 
et fut publiée depuis sa mort par Susemihl (1 ). 

Après une vive protestation contre l’audace qui pousse 
un critique à supprimer d’un trait de plume un des plus 
fermes boulevards du platonisme, Deuschle déclare qu’à 
ses yeux le Parméiiide marque un moment précis dans la 
carrière philosophique de Platon, qui deviendrait inex- 
plicable, si cet anneau venait à se rompre. Il invoque je 
ne sais quelle influence étrangère pour justifier et les ob- 
jections de la première partie du dialogue et les procédés 
si insolites de discussion dans la seconde. S’appuyant sur 
une hypothèse de Zeller et sur les tendances communes 
des dialogues qu’on est convenu d’appeler « de la deu- 
xième période » , il affirme que Platon a enseigné « l’im- 
manence des choses dans les Idées; » assertion qui est 
contredite non-seulement par les textes d’Aristote, mais' 
ce qui est plus grave, par les écrits de Platon lui-même, 
où l’on ne trouve aucune allusion à une semblable doc- 
trine, tandis que la « transcendance » y est plus d’une 
fois nettement affirmée. Deuschle termine en déclarant 
que le premier critérium pour juger de l’authenticité con- 
testée d’un ouvrage, c’est l’étude attentive du texte lui- 
même, et non une circonstance aussi fortuite que la pré- 
sence ou l’absence de témoignages historiques. On voit 
par cette brève analyse sous quelle forme étrange ce cri- 
tique était forcé de concevoir la théorie des Idées, afin 
de ne pas dépouiller ce dialogue de son prétendu caractère 
platonicien. 


naine, lorsque, abandonnée à eUe-m<me, elle ehercbe i saisir une réalité 
concrète et vivante. La dialectique, excellente pour défendre les principes de 
la science et pour en discerner les vrais rapporta, ne saurait sufllre k les 
découvrir. 

(I) Ueber die Echlheit des platonUehen Parmenidts (Keue Jahrbuecher 
(uer PhiMogie und Pœdagogik, 1862, p. 681-689). 
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Quel que fùl d’ailleurs le mérite de cette réponse, les 
défenseurs du Partnénide n’eurent pas à s’en applaudir ; 
car elle provoqua de la part d’Uberweg une nouvelle 
démonstration, plus complète et plus décisive, de l’inau- 
thenticité de cettesiiigulièrecompositionphilosophique(l). 
Après avoir répondu victorieusement aux objections de 
Deuschle, il résume en ces termes sa longue et savante 
exposition : « Le caractère platonicien est absent et de la 
mise en scène, et de la forme dialectique, et du fond de 
la discussion, et des expressions employées dans un cer- 
tain nombre de passages. À ces arguments intrinsèques 
vient s’ajouter une double preuve tirée à la fois des asser- 
tions d’Aristote, et de son silence. » Il serait inutile 
d’entrer ici dans les détails du travail d’überweg, puis- 
que sur plusieurs points les pages qui précèdent n’en sont 
que la reproduction ou le développement ; du moins il 
me sera permis de citer les paroles par lesquelles termine 
le savant critique : a Naguère je doutais de l’authenticité 
du Parménide : aujourd’hui j’ai acquis par l’étude et la 
réflexion la conviction que c’est une œuvre apocryphe. » 
Cette démonstration put à juste titre paraître péremp- 
toire et divers indices attestent qu’en Allemagne elle fait 
désormais autorité (2). L’auteur du dernier travail ^ 
d’ensemble publié sur Platon de l’autre côté du Rhin, 

M. Schaarschmidt, bien connu comme critique par la sé- 
vérité de ses condamnations, se borne, après avoir analysé 
les arguments d’Uberweg, à y ajouter quelques réflexions 
relatives à la terminologie abstraite du dialogue, au peu 
de connexion de ses différentes parties, et à l’étrange 

(1) Der Dialeg Panatnidu i,N. Jabrb. f. Phil. und Pctdag., 1861, n* 12, 
p. 97-1Î6). 

(2) Ainsi l’auteur d’un Abrégé tiès-eatimé de l'histoire de la Philosophie 
publié U y a peu d'années, M. Erdmann s'exprime en ces termes au sujet du 
Parménid* : < Gegen dessen Autonchaft (reiiich oft, neuerlichst wieder von 
Uberweg, aehr gewichtige Gruende vorgebracht sind • (GrundrUs, I, p. M). 
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caractère prêté aux principaux personnages. Et il affirme 
à son tour avec la plus ferme assurance qu’il est impos- 
sible de se représenter le Parméntde comme une œuvre 
de Plalon (I). 

A tant de savants travaux publiés en Allemagne sur 
les éci'its de Platon, l’Angleterre, où il semble que les 
questions de métaphysique aient cessé d’être en honneur, 
ne peut opposer que l’œuvre de Grote, écrivain aussi 
affirmatif et aussi croyant sur le terrain des traditions 
qu’il l’est peu sur celui des doctrines. Les cinquante 
pages qn’il consacre au Parmétiide ne sont pas au nom- 
bre des moins intéressantes que contienne son livre, où 
l’on rencontre, à côté de singuliers paradoxes, une 
foule de réflexions piquantes et d’ingénieux rapproche- 
ments. Étonné et presque effrayé des vues profondes que 
les commentateurs de tous les temps ont si généreuse- 
ment prêtées à l’auteur de ce dialogue, de tous les résul- 
tats positifs qu’ils ont hardiment tirés de ce chaos d’as- 
sertions contradictoires, Grote déclare renoncer à toute 
explication d’un dialogue où Platon, sans doute dans un 
accès passager de scepticisme, s’est plu à détruire lui- 
même sa propre théorie des Idées. La vérité qui lui 
paraît se dégager des obscurités du Parménide, ce n’est 
pas, comme l’ont insinué presque tous les critiques, 
l’étroite union de \'un et du plusieurs dans la réalité des 
choses, mais au contraire leur opposition absolue, incon- 


(1) Dit Sammlung der Platonischen Schriften, Bonn, 1866 (p. 164-181). 
— Aux nombreux ouvrages allemands sur le Parménide, indiqués ou ana- 
lysés dans les pages précédentes, je dois ajouter ici les suivants, dont le 
titre seul m’est connu : 

Bomhard, Comment, in Parm., Ansbach, 1836. 

Luthe, De Parmenide qui Platoni trtbutlur, diss. phil., Munster, 1867. 
Uphues, Die philosophische Untersuehung der platonischen Dialoge So- 
phistes ttnd Parmtnides, Munster, 1889. 
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ciliable : et pour caractériser toute cette discussion, 
empruntant les paroles de Platon lui-même, au cinquième 
livre de la République, il la compare ingénieusement « à 
ces propos à double sens qu’on tient dans les banquets 
et à l’énigme des enfants sur l’eunuque qui frappe la 
chauve-souris, la manière dont il la frappe et le lieu de 
l’action. Les mots y présentent deux sens contraires : on 
ne peut adopter l’un et rejeter l’autre, ni affirmer les deux 
sens à la fois, ni s’empêcher d’adopter l’un ou l’autre. » 
Est-il possible de trouver une image moins ironique et 
cependant plus exacte ? 

Du moins ce n’est pas à la France qu’on peut repro- 
cher cette stérilité de l’Angleterre dans le domaine de 
l’érudition philosophique. Depuis le commencement du 
siècle, le Parménide y a été l’objet de travaux nombreux 
et considérables. 

L’éminent philosophe, le savant traducteur qui a rendu 
à Platon la popularité dont l’avait injustement dépouillé 
le sensualisme du xviip siècle, Cousin, n’a fait précéder 
d’aucun argument sa version du Parménide : mais dans 
ses Fragments de philosophie ancienne (\) il n’hésite pas 
à y reconnaître « un des plus authentiques ouvrages de 
Platon, » et sa pensée apparaît plus nettement encore 
dans cette note de sa traduction : « Ce dialogue demeure 
un des ouvrages de Platon dont il est le plus difficile de 
déterminer le vrai but et de suivre le fil et l’enchaînement 
à travers les mille détours de la dialectique éléatique ou 
platonicienne. La vraie pensée de Platon est encore un 
problème et le degré d’importance de ce dialogue n’est 
pas fixé. Est-ce seulement un grand exercice de dialec- 
tique, comme paraît le croire Schleiermacher ? ou bien 

(1) P. 100. 

13 
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est-ce un sanctuaire mystérieux où se cache, derrière ;le 
voile de subtilités presque impénétrables, la théorie des 
Idées, comme le veulent les Alexandrins et Proclus leur 
représentant? c’est ce que nous examinerons ailleurs (1). » 
Quelques pages plus loin, on lit dans le même volume 
la réflexion suivante : c Terminons en rappelant quelle 
tissu de subtilités dont le Parménide se compose, est le 
développement régulier du programme annoncé par iPar- 
ménide lui-même, au début de la discussion. Il faut 
remettre ce programme sous les yeux du lecteur, comme 
le fil d’Ariadne dans ce labyrinthe en apparence inextri- 
cable. » Celte citation achevée, Cousin ajoute : « Tel est 
le canevas sur lequel Platon a brodé en apparence au 
hasard, mais réellement avec une rigueur parfaite de 
composition, les hypothèses contradictoires où semble 
se jouer la dialectique du Parménide. » Et après avoir 
rappelé le passage bien connu du Sophiste où ce genre 
de discussion est si sévèrement apprécié, il termine par 
ce mot légèrement sceptique : « Est-ce aussi à cette con- 
clusion qu’aboutit le Parménide ? » 

Quelque temps après, Schwalbe consacrait un ouvrage 
spécial à l’explication du Parménide (2), sans se dissi- 
muler qu’une simple traduction serait insuffisante pour 
mériter à ce dialogue une place dans la bibliothèque d’un 
philosophe du xix' siècle, à côté de chefs-d’œuvre tels 
que le Phédon et la République. Aussi lui a-t-il paru 
« qu’il fallait entourer Platon des lumières propres à 
l’éclaircir, et à faire connaître toute l’étendue du génie 
qui brille si éminemment dans ce bel et profond ouvrage. » 


(1) Traduction de Platon, XII, p. 305. — Pour qneU motifs cet examen 
D’a-t-U paa été entrepris, cette promesse n’a-t-elle pas été tenue ? Nous 
l’ignorons. 

(2) Le ParmMde, Paris, t84t (la traduction est suiide d'un commentaire 
d'ii ne comprend pas moins de 368 pages). 
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En effet, dit-il, « toutes ces propositions singulières ne 
sont pas de vaines abstractions ni d’absurdes contradic- 
tions, mais roulent sur l’existence universelle, en com- 
prennent toutes les variétés et en dévoilent toutes les 
profondeurs. i> Et son travail n’a d’autre but que « de 
rétablir l’Idée dans son indépendance, pour la placer dans 
une sphère supérieure au monde. » 

Toutefois le commentaire de Schwalbe ressemble plutôt 
à une dissertation personnelle qu’à une explication fidèle 
et non interrompue des difficultés du texte. Les premiers 
chapitres traitent du principe des Éléates (ce qui amène 
l’auteur à parier de la légitimité des vérités nécessaires), 
de l’existence, de la nature et des relations de l’Idée, ainsi 
définie : « une cause intellectuelle qui se comprend et 
comprend en même temps autre chose qu’elle-même : 
puis de la participation et de la dialectique. Un chapitre 
spécial est consacré à la réfutation, non-seulement des 
objections opposées par Parménide à la théorie des Idées, 
mais de toutes celles que renferment les écrits d’Aristote 
et que Schwalbe énumère longuement au nombre de cin- 
quante-quatre. Enfin les dernières pages essaient de jeter 
quelque lumière au milieu des obscurités du texte, et là 
se rencontrent des titres tels que les suivants, qui don- 
nent une idée exacte des questions soi-disant posées et 
résolues dans le Parménide, « Chapitre XVI. Comment 
est l’unité qui n’existe pas du tout par rapport à elle- 
même, et par rapport à ce qui est autre ? — Chapitre XVIL 
Comment est ce qui est autre par rapport à lui-même, 
si l’unité n’existe qu’en puissance. » Je le demande : 
quel que soit le résultat, quel progrès l’esprit humain 
peut-il attendre de telles discussions? et qui les aurait 
introduites dans la science? celui qu’on a si justement 
appelé V Homère des philosophes^ l’auteur du Phèdre et du 
Banqiæt / 
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En I848, paraissait SOUS ce titre : Essai sur la dia- 
lectique de Platon, une thèse de M. P. Janet où était 
discuté un grave et difficile problème, laissé à l’écart 
dans les travaux d’ailleurs si remarquables de Cousin. Le 
Parménide, comme on doit s’y attendre, y occupe une 
place importante : car dans le Dictionnaire des sciences 
philosophiques, le savant professeur de la Faculté de 
Paris plaidait déjà en ces termes pour l’authenticité du 
dialogue contre les objections de la critique allemande : 
« Cette théorie de Socher pèche par la base. Toute la 
question est dans la contradiction des doctrines du Par- 
ménide et de celles de la République. Mais il ne faut 
admettre cette contradiction que sous réserve ; quand 
même l’obscurité des monuments ne nous permettrait pas 
d’en apercevoir la conciliation, faudrait-il conclure de 
notre impuissance à une contradiction réelle ? Bien plus, 
cette conciliation est possible, et sous une différence de 
formes se fait sentir à un lecteur attentif une doctrine 
commune. » 

Dans sa thèse, sans fermer volontairement les yeux sur 
les lacunes et les défauts du Parménide, M. Janet s’ef- 
force d’atténuer la critique, ou même de la voiler sous 
l’éloge, à l’exemple de Proclus, dont s’inspirent fré- 
quemment ses interprétations. Comme le philosophe 
alexandrin, il ne peut se résoudre à ne voir dans le dia- 
logue qu’un simple exercice dialectique. « Ne serait-il 
pas étrange, dit-il, qu’après avoir si fortement ébranlé sa 
théorie la plus chère, Platon se contentât de nous faire 
assister à une sorte de divertissement logique ? Au con- 
traire, cette méthode qu’il recommande et qu’il applique 
à l’une des plus difficiles questions agitées par la méta- 
physique de son temps, n’est-elle pas comme une arme 
nouvelle, mise aux mains de Socrate non pour accabler 
la doctrine abattue, mais pour la relever et la défendre?. . . 
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En appliquant cette méthode à la thèse de l’unité, Platon 
a, suivant nous, deux buts : le premier, d’exercer les 
esprits à cette méthode subtile et savante; le second, 
d’établir ce qu’il croit vrai sur l’Unité , et en défendant 
l’unité multiple, de démontrer encore l’existence des 
idées contre lesquelles il avait soulevé dans l’introduc- 
tion des objections menaçantes (I). » 

Au^i M. Janet croit-il trouver à la fois dans la seconde 
partie de la première hypothèse, un modèle de la vraie 
déduction dialectique, telle que l’entend Platon, et un 
écho fidèle de la pensée du philosophe. « L’un existe, mais 
non l’un absolu : » tel est le résultat auquel conduit 
« cette remarquable discussion, si riche de pensées, 
d’une analyse si forte et d’un sens si mystérieux (2). > 
Ailleurs le même auteur fait ressortir « la vigueur 
incomparable » de cette argumentation hardie qui 
attribue à l’être « le nombre et la multitude, le repos 
et le mouvement, le temps à tous les degrés, et plutôt 
que d’admettre une multitude absolue ou une unité 
absolue, les fait pénétrer l’une dans l’autre. » Aristote, 
ajoute-t-il, n’a pas plus de force et d’enchaînement. 

C’est une doctrine plus profonde encore qui se cache 
dans le dialogue, s’il faut en croire l’auteur de l’argu- 
ment ajouté à la traduction de MM. Chauvet et Saisset : 
« L’un, dit-il, existe au faîte de l’univers, mais il n’est 
pas renfermé dans l’abstraction de l’unité en soi. Il est, 
il est vivant, il est fécond : il participe à toutes choses 
comme toutes choses participent de lui : il tombe dans 
la multiplicité, comme la multiplicité s’élève à l’unité. 
Et cette unité multiple, c’est le vrai Dieu, et cette multi- 
plicité une, c’est le vrai monde C’est ainsi que je 

comprends le Parménide, confondant la doctrine dans 

(I) P. 144 et 146. 

(î) P. 127. 
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la méthode et la méthode dans la doctrine. » Assuré- 
ment une telle appréciation n’eût pas été désavouée par 
un platonicien de la Renaissance. 

L’accueil fait par la critique française au prétendu 
paradoxe de Socher nous avertit de ne lui demander 
aucune réponse anticipée aux pressantes objectionis 
d’Uberweg. De fait, si le Parménidey malgré l’aridité du 
sujet, se trouve représenté presque à l’égal des pages les 
plus admirées du Banquet et de la République, dans les 
nombreux travaux dont s’est enrichie en France la litté- 
rature platonicienne, la question d’origine est le plus 
souvent passée entièrement sous silence. M. Hatzfeld lui 
consacre, au début de sa thèse latine (1), quelques 
lignes rapides dans lesquelles il s’attache à réfuter le 
reproche d’obscurité adressé au Purménide. Loin d’être 
vaine et inutile, cette discussion lui paraît digne du plus 
sérieux examen : les plus hautes questions de la méta- 
physique n’y sont-elles pas engagées? 

Sans s’astreindre à suivre pas à pas la discussion^ 
M. Hatzfeld, après avoir résumé les opinions des princi- 
paux interprètes, cherche à placer un nom propre der- 
rière chacune des conséquences énoncées et combattues 
dans le Parménide, Parmi tant d’assertions contradic- 
toires, les unes doivent être prises dans un sens absolu,, 
les autres avec des restrictions. École d’Élée, école d’Hé- 
raclite, école de Mégare, Platon cite toutes les doctrines^ 
et les opposant les unes aux autres pour les réfuter toutes, 
ne laisse plus de place qu’à son propre système. L’ab- 
surdité du système des Éléates, qui n’admettent rien en 
dehors de l’unité abstraite et immobile : L’erreur des Mé- 

(1) De Parmenide Platonis, 1860. — « In hoc dialogo,. modo eum diU- 
gentissime pervolverimus, doctam, ni fallor, rerum dispositionem et cum. 
cætcris Platonis operibus maxime convenientem, progressionemque disaerendl 
certam inveniemus > (p. 9). 
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gariques, qui rejettent tout lien, toute transition entre 
l’un et le multiple, la vérité au moins relative des théories 
d’Héraclite, dès qu’on y ajoute un principe d’unité et de 
stabilité ; la négation absolue de l’un entraînant la sup- 
pression de toute connaissance et même de toute exis- 
tence : tels sont les principaux résultats qu’à défaut de 
l’auteur, M. Hatzfeld essaie de dégager de la confusion 
du dialogue. Insuffisante pour établir l'authenticité du 
Parménide, cette thèse, conçue en dehors de toute idée 
préconçue comme de tout enthousiasme, peut être citée 
néanmoins comme un modèle d’érudition philosophique, 
subordonnant aux données de l’histoire les conjectures 
personnelles de l’écrivain. 

C’est une étude non moins savante et approfondie que 
renferme la thèse soutenue par M. Platinée devant la 
Faculté de Rennes (1). Un premier chapitre résume 
avec talent « les antécédents généraux du Parménide : » 
toutefois on a quelque droit de s’étonner de la place qu’y 
occupe Socrate : car est-il dans le dialogue une seule 
page qui rappelle véritablement les doctrines et la mé- 
thode de ce philosophe ? — Dans l’analyse qui suit', 
M. Matinée, après avoir déclaré que t la discussion roule 
tout entière sur les Idées dont on se propose de déter- 
miner plus exactement la nature, > ajoute qu’à cause 
des rudes attaques auxquelles cette théorie nouvelle fut 
en butte dès son apparition, « Platon, ne pouvant dé- 
montrer directement cette inexplicable participation du 
sensible à l’intelli^ble, du monde de l’opinion au monde 
de la raison, s’efforça du moins d’éclaircir et de justifier 
sa doctrine en ruinant par leurs conséquences les hypo- 
thèses faites pour asseoir sur une autre base la vérité et 
la science (3). > 

(I) Examen du Parménide, le Havre, 1864. 

: '-(2) P. 40. 
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Ce qui caractérise le jugement porté par M. Matinée 
sur le Parménide, c’est qu’il le considère comme n’of- 
frant nulle part l’écho de la véritable pensée de Platon. 
€ Si nous montrons, dit-il, que toutes les conséquences 
des diverses hypothèses trouvent dans Platon lui-même 
leur réfutation, peut-être cette opinion méritera-t-elle 
d’être prise au sérieux : » et ailleurs : « Nous pensons 
qu’il ne se rencontre pas dans tout le cours de la dis- 
cussion une seule hypothèse, une seule conséquence 
qui puisse être regardée comme une solution platoni- 
cienne (1). » Par cette épreuve complète, Platon s’est 
proposé d'établir l’existence nécessaire d’une unité « qui 
se sépare à la fois et de la multitude infinie et mobile 
d’Héraclite et de l’unité inerte des Éléates. » Mais ce qui 
conduit le lecteur à ce résultat, c’est une induction plus 
ou moins légitime, et nullement le texte môme du dia- 
logue. Il eût été facile, ce semble, de tirer de cette vue 
très-juste un argument contre l’authenticité : c’est à quoi 
M. Matinée n’a point songé. Au contraire, il cherche à 
excuser Platon de s’être témérairement engagé dans ce 
dédale d’abstractions, au nom d’une théodicée <i qui fait 
effort pour accorder le principe unique de la dialectique 
et les erreurs du polythéisme. » Une telle réflexion ne 
peut manquer de paraître étrange, appliquée à l’argu- 
mentation du Paiinénide. 

Un quatrième et dernier chapitre essaie de résoudre 
cette objection : si cette dialectique, quelque surprenante 
qu’elle fût, se présentait avec l’autorité du grand nom 
de Platon, comment est-elle si promptement et si irrévo- 
cablement tombée dans l’oubli ? A celte question : * La 
dialectique secondaire a-t-elle eu des imitateurs, en d’au- 
tres termes, la méthode d’argumentation que nous avons 
rencontrée dans le Sophiste et le Parménide a-t-elle 

(I) P. 46. 
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servi de règle et de modèle à d’autres démonstrations du 
même genre? j> M. Matinée se borne à répondre : « L’his- 
toire de la philosophie ne nous en offre pas de traces, et 
cela s’explique. Après Socrate, après Platon, après Aris- 
tote surtout, il ne se pouvait pas que l’étude de l’âme 
n’eût pas conquis la première place dans la philoso- 
phie (1). » Cette réponse me paraît aussi peu fondée que 
peu convaincante. 

L’année même où M. Matinée publiait son travail, 
l’Académie des sciences morales, sous l’inspiration de 
Cousin, admirateur constant des tendances si nobles et 
si élevées du platonisme, mettait au concours pour un 
prix extraordinaire la question suivante : Examen de la 
théoi'ie des Idées de Platon. Quelques difficultés qu’offrît 
un tel sujet, quatre mémoires répondirent à son appel, 
et trois furent jugés dignes de son estime et de ses ré-^ 
compenses. 

L’œuvre de M. Chaignet(2), plusieurs fois lauréat dans 
ces concours solennels ouverts h la science française, se 
recommande par la netteté du plan plutôt que par la vi- 
gueur des conceptions. Passant en revue tous les dialo- 
gues de Platon dans l’ordre arbitraire que leur assigne 
la classification de Thrasylle, l’auteur porte le jugement 
suivant sur le Parménide. « Cette discussion, dit-il, ne 
contient pas une doctrine métaphysique, mais un exem- 
ple, comme celui du Politique, d’une méthode d’analyse 
et d’argumentation dont Platon ne méconnaît pas les 
avantages, mais où il ne voit qu’une bonne discipline et 
comme une phase que doit traverser l’esprit dans son 
développement philosophique. Et quand ce serait une 
doctrine métaphysique, quand il y aurait, cachées sous 

(I) P. 103. 

(2j Les Écrits de Platon, Paris, 1871. 
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ces obscures formules, une ontologie et une théologie, 
je prétends que ce ne serait pas celles de Platon (1). » 

Suit une analyse toute scolastique du Parménide, re^ 
levée par de judicieuses réflexions et terminée par cette 
conclusion qui cause quelque surprise après le désaveu 
implicitement contenu dans le passage que je viens de 
citer : « Suivant moi, l’ouvrage a pour objet immédîait 
de montrer que la thèse des Éléates, discutée suivant la 
méthode des Éléates, aboutit à une contradiction qui la 
détruit : cela n’empêche pas qu’au cours de cette réfu- 
tation, et à côté de ce résultat négatif, Platon ne sème 
des vues des plus profondes et des plus positives, ce qui 
d’ailleurs va de soi-même : car comment renverser une 
thèse sans édifier en même temps la thèse contraire ? Et 
la thèse positive qui se dégage du Parménide, c’est que 
de même que nous ne pouvons penser un être réel que 
sous la forme de funité, de môme l’esprit est contraint 
de mettre une pluralité quelconque dans l’idée même 
de l’unité, quand il la conçoit comme réelle et con- 
crète (2).. » 

Le livre de M. Chaignet atteste une connaissance assez 
étendue des travaux de la critique allemande : il n’en 
est pas de même de l’ouvrage de M. Fouillée (3), qui ne 
leur consacre, à propos du Parménide, que des notes 
insuffisantes et parfois inexactes : une seule ligne rap- 
pelle les objections de Socher, et les écrits si remar- 
quables d’Uberweg et de Schaarschmidt n’obtiennent 
pas même les honneurs d’une mention. Mais cette lacune, 
si l’on peut ainsi parler, l’éminent professeur de Bor- 
deaux la rachète amplement par l’étendue de ses re- 

(1) P.Î83. 

(2) P. 310. 

(3) La philosophie de Platon, exposition, liistoire et critique de la théorie 
lies idées, î vol., Paris, 1869. .y 
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cherches, par la profondeur de ses vues, par là clair- 
voyance de son jugement. Il y a pour moi, je l’avoue, à 
la fois un motif de regret et un sujet de crainte de me 

trouver en désaccord avec l’auteur d’un travail si remar- 

0 

quable, à coup sûr un des titres de gloire de la science 
française. A aucune époque, on peut l’affirmer, plus sé- 
rieuse tentative n’a été faite pour jeter une complète lu- 
mière sur ces obscurités du Parménide, en face des- 
' quelles M. Fouillée semble s’être arrêté, ainsi qu’ autrefois 
Œdipe devant le Sphinx, avec la ferme volonté de ré- 
soudre l’insaisissable énigme. A-t-il du moins réussi,, 
selon ses propres paroles, à « faire la part de l’absolu et 
du relatif dans ce chef-d’œuvre de la subtilité grecque? » 

Écoutons d’abord le jugement que l’Académie des 
sciences morales, en couronnant ce mémoire, exprimait 
parla bouche de son rapporteur, M. Lévêque (1) : L’au- 
teur proprose une interprétation du Parménide qui lui 
appartient tout à fait et qui révèle une singulière force 
d’esprit. Il est impossible de le suivre ici dans les détours 
de celle discussion où il se joue avec une adresse et une 
aisance surprenantes. . .• La solution qu’il propose n’est pas 
sans provoquer certaines objections assez graves... Il n’a 
point mis hors de doute ce dogmatisme du Parménidcy 
qui d’après lui ne serait que voilé par tant de thèses et 
d’antithèses accumulées... N’eût-il pas dû établir plus 
fortement les bases de son interprétation ? Ces objections 
qui ont leur valeur n’ont cependant pas empêché la sec- 
tion d’apprécier la vigueur métaphysique dont cette 
analyse si remarquable fournit la preuve à chaque 
page. » 

Et maintenant essayons à notre tour d’interroger l’ou- 

(I) J’omets à dessein, pour éviter des répétitions inutiles, tout ce qui, dans 
cette appréciation, touche aux rapports du Timét et du Parménide, tels que 
les conçoit M. Fouillée. 
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vrage, quelque difficulté que l’on éprouve à dégager 
nettement la pensée de l’auteur sur le Partnénide des 
nombreux passages où il fait successivement intervenir 
ce dialogue. 

Comme M. Matinée, M. Fouillée croit qu’aucune des 
thèses du Parménide n’est l’expression adéquate de la 
doctrine platonicienne ; pour avoir la vraie pensée de 
Platon, il faut réunir en les conciliant toutes les thèses et 
toutes les antithèses. La tâche peut paraître difficile : du ' 
moins M. Fouillée affirme qu’elle conduit à des résultats 
d’une étonnante profondeur. « Tout est vrai, profond, 
instructif, si vous devinez l’arrière-pensée de Platon et 
que vous preniez les contraires dans un sens relatif. . . » 

€ Le Parménide est un grand exercice logique : mais il 
recouvre un travail vraiment ontologique. C’est l’exposi- 
tion indirecte de la théorie de la participation ; c’est la 
démonstration également indirecte de l’existence des 
Idées ; c’est une réponse victorieuse à toutes les objec- 
tions des adversaires (1). » « Les contraires qui y com- 
paraissent ne sont point inconciliables : ils ont un sujet 
commun où ils coexistent. Ce sujet n’est pas la matière : 
ce ne sont pas non plus les Idées, car les Idées étant 
multiples sont le domaine de la différence ; c’est quelque 
chose de supérieur aux Idées mêmes, qui les embrasse 
toutes et les concilie. Qu’est-ce que ce principe supérieur 
à l’essence et à la pensée, sinon l’unité (2) ? » 

Mais ce n’est pas seulement une métaphysique, c’est 
une sorte de théodicée que M. Fouillée croit posséder 
dans le Pamiénide : « Les thèses et les antithèses de ce 
dialogue, qu’on a prises pour des subtilités, sont d’ex- 
cellentes réfutations de cet anthropomorphisme logique 
qui impose à Dieu nos relations d’identité et de diffé- 

(1) 1, 226. 

(2) I, 229. 
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rence. p « L’identité suprême du Parménide, loin d’ex- 
clure la possibilité de la différence, la fonde au contraire 
éternellement ; p en d’autres termes, « Dieu se pose dans 
une indépendance absolue et avec la même indépendance 
pose tout le reste, p « Comment peut-il être en nous sans 
être nous, comment peut-il nous communiquer l’être sans 
perdre ce qu’il donne ? L’entendement ne le comprend 
pas, mais la raison conçoit la nécessité de cet Être imma- 
nent et transcendant tout ensemble, de cette Idée inté- 
rieure aux choses et pourtant séparée. C’est ce que Platon 
a la gloire d’avoir montré le premier dans le Parmé- 
nide {\). p 

Ce dialogue, ajoute M. Fouillée, représente à notre avis 
la face en quelque sorte intérieure des idées de Platon, 
la partie ésotérique du système, la tentation incessante à 
laquelle le disciple de Socrate résiste avec peine. Le Par- 
ménide tout entier, conclut-il, semble n’avoir d’autre but 
que de « faire entrevoir comment unè chose peut parti- 
ciper d’une autre et comment les Idées les plus différentes 
peuvent trouver dans 1e premier principe un lien qui les 
rapproche et les réconcilie (2); ou comme s’exprime 
ailleurs le même auteur, « de faire comprendre la néces- 
sité d’un Dieu un par essence et multiple dans ce qu’il 
engendre (3). p 

Voilà les hautes vérités qui dissimulées sous les so- 
phismes et les obscurités du Parménide, ont échappé à 
la fois à l’enthousiasme de Proclus et de Ficin, et à la 
pénétration de Cousin et de Stallbaum ! Quelque vigueur 
que M. Fouillée ait déployée dans l’exposition de ses vues, 
j’ai bien peur que l’auteur du dialogue ne soit en droit de 
lui appliquer les paroles que l’antiquité prête à Socrate à 

U) II, 170. 

(2) I. 153. 

(3) II, 301. 
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l’endroit de son illustre disciple : « Que de choses ce jeune 
homme me fait dire, auxquelles je n’ai même jamais 
songé ! > Tel est du reste le sort presque inévitable du 
commentateur, et en terminant cette longue énuméra- 
tion des travaux entrepris dans notre siècle sur le Parmé- 
nide, je me souviens de ce mot sévère et juste de Da«- 
nou : « En s’y prenant de toutes ces manières, on est 
parvenu à. publier sur les écrivains classiques vingt fois 
plus de volumes qu’ils n’en ont laissé. En général il est 
permis de dire qu’ après tant d’interprétations ce qui est 
clair ne l’est pas davatage et que ce qui est obscur l’est 
un peu plus, » 

N’est-ce pas là en deux lignes le résumé de tant d’ef- 
forts demeurés stériles surtout parce qu’ils étaient dirigés 
vers un but imaginaire par une traditionnelle illusion? 
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Ma démonstration s’achève. On sait maintenant d’un 
côté, sur quelles considérations intrinsèques et extrin- 
sèques elle s’appuie ; de l’autre, quelles autorités on peut 
alléguer en faveur de la thèse contraire. L’opposition de 
l’éléatisme et du platonisme, les défauts de la mise en 
scène, le rôle assigné aux divers personnages, l’aridité 
de la diction, les objections soulevées contre les Idées, la 
méthode tracée par le philosophe éléate, l’argumentation 
incompréhensible destinée à en être l’application, le ca- 
ractère sceptique de la conclusion, l’absence de tout 
témoignage historique irrécusable, — telles sont les prin- 
cipales preuves tour-à-tour invoquées contre l’authenticité 
du Parménide, protégée par une tradition qui n’a vrai- 
ment d’autre force que celle qu’elle tire de sa perpé- 
tuité. 

Je ne pouvais avoir d’autre ambition que celle d’être 
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exact : peut-être me rendra-t-on le témoignage de n’avoir 
rien négligé pour faire entrer dans ce travail tous les élé- 
ments de nature à éclairer la discussion. Sans doute en 
présence d’opinions rivales, soutenues par des savants 
d’un égal renom, le premier sentiment qu’on éprouve est 
un embarras bien naturel, lorsque vient s’y ajouter la 
conscience de sa propre insuffisance : mais si, comme le 
disait Raoul-Rochette, le doute dans la difficulté du choix 
est encore préférable à l’erreur, la critique n’en a pas 
moins le devoir, à travers tous les obstacles, de tendre 
résolûment à la vérité. 

Dans cette longue réfutation d’une opinion fortement 
accréditée, certains développements, à une première lec- 
ture, courent risque de paraître inopportuns ou superflus ; 
osant contredire de grandes autorités, j’ai dû entourer 
ma conviction de toutes les raisons capables de lui rallier 
des suffrages. Voulût-on prétendre que, pris à part, 
chaque argument ne constitue en faveur de ma thèse 
qu’une présomption relative, on devra cependant m’accor- 
der que de leur ensemble résulte une confirmation assez 
complète et assez imposante : comme ces dards de la 
fable, qui, isolés, se rompaient sans peine, mais dont le 
faisceau résiste à tous les efforts. 

Enfin, si sur certains points obscurs on refuse de me 
trouver assez explicite, je répondrai que le rôle du critique, 
surtout lorsqu’il s’agit d’un passé reculé, est d’étudier et de 
contrôler les faits, non de combler par des conjectures ar- 
bitraires les lacunes même les plus regrettables dans la con- 
tinuité des traditions. Dans l’histoire philosophique comme 
dans l’histoire politique, dès que l’examen d’une question 
controversée conduit à des résultats tels que l’hésitation 
ne paraît plus permise, il y a quelque injustice à exiger du 
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critique sur tous les points en litige une solution à la fois 
précise et complète f l ). 

C’est donc avec quelque assurance que je présente 
cette thèse aux philosophes et aux érudits de mon pays. 
Étendue au Sophiste et au Politique, cette solution du 
problème du non-seulement restitue aux écrits 

de Platon leur véritable caractère et au personnage de 
Socrate Tuniformité de sa grandeur, mais encore, selon 
l’expression même de M. Janet, « débarrasse ce qu’on 
peut appeler l’exégèse platonicienne de la plus grande 
difficulté qu’elle rencontre, et détermine en la limitant la 
vraie théorie de l'iaton. > L’immortel auteur du Phédon 
et de la Re'publique ne sera plus accuse de s’être laissé 
abuser par une dialectique qui n’enfante que de vagues et 
creuses spéculations, et qui, « à mesure qu’elle prend un 
vol plus élevé, s’enfonce davantage dans les espaces 
vides où se jouent les sophismes, car l’être qu’elle croit sai- 
sir se dérobe sous ses propres accidents et ne lui laisse que 
le néant d’apparences contradictoires qui s’entredé- 
truisent mutuellement (2). » 

Ainsi dégagée des éléments étrangers que lui avait 
ajoutés une tradition longtemps flottante et incertaine, la 
philosophie de Platon n’est point un vain système qui 
disserte sur des vraisemblances et des abstractions sans 
atteindre à l’clre réel : c’est l’idéalisme avec toute son 
élévation et toute sa splendeur, dans le siècle et le pays 
qui virent naître Aristide, Sophocle, Phidias et Périclès. - 


(I) ■ Te paraît-il plut raisonnable qu'un homme parle de ce qu'il ne sait 
pas comme s’il le savait ■> demande Socrate à Adimante dans la Réptt- 
blique. — « Non, mais il peut proposer comme une hypothèse ce qu’il croit 
le plus probable. > 

(*) H. Ravaisson, De la Kétaphysique d’Arislote, l,28G. 

14 
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On est heureux de remettre dans toute sa lumière une 
doctrine si féconde en nobles pensées, en grands enseigne- 
ments. Autour de ce dôme dont les proportions nous 
ravissent , l’insouciance des critiques anciens avait 
laissé s’élever des masures qui altéraient la pureté des 
contours et détruisaient l’harmonie de l’ensemble : 
qu’elles tombent, et que l’édifice reparaisse à tous les 
regards dans l’éclat de sa première beauté. 


Vu et lu en Sorbonne, le 19 août 1(i72. 

Le doyen de la Faculté des Lettres de Paris, 
PATIN. 


Vu et permis d’imprimer : 

Le vice-recteur de l'Académie de Paris. 

Pour le vice-recteur. 

L'inspecteur de P Académie, 

E. GARSONNET. 
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